严歌苓的《芳华》:原谅自己的修行

严歌苓的《芳华》:原谅自己的修行

读完严歌苓的《芳华》，我才发现，这居然是严歌苓的新作。为什么我会用“居然”这个词？

《芳华》并不是我读的第一本严歌苓作品，《陆犯焉识》、《金陵十三钗》，我始终觉得，严歌苓在她的文字里处处体现着上海文人的“特性”。她和人物之间有礼有节，虽然也有情绪的互动，但是，她和人物始终是有距离感的。而《芳华》中，情绪几乎穿透纸面，铺面而来。全篇都让我感受到她和人物之间的水乳交融。就像她自己说的那样“这是我写得最真实的小说”。而一般来说，往往一位作家的第一部作品，作家自己身上的印记最为深重。但是，也许对于来说严歌苓来说，这样一场自己青春年少时的陈年旧事，那些自己身上脆弱的人性，是必须要时过境迁，历经沧海，才有勇气去面对的。

指责别人，常常是轻而易举的。而反省自己，往往需要极大的勇气。

所以，这部小说，与其说是一本小说，或许不如说，它是一本忏悔录。严歌苓在这本忏悔录里，似乎对于自己这些站在小嫚（电影中的小萍）对立面的人，有些近乎苛责的反省。

而这就是电影《芳华》和它最大的区别。电影是一本回忆录。如果说小说《芳华》，全篇都的洋溢着月桂女神的华彩——那种隐秘而略带疯狂、原始而无绪的气质；电影《芳华》，就是月亮少女达芙妮爱恋的光之少年阿波罗，坦然而热情、自若而澎湃。

无疑，冯小刚导演是带着满满的盛爱，满满的平和，来回忆这段青春时光的。对于文工团的每一个人物，甚至是不愿意与小萍伴舞的朱克和小邓，小刚导演也拍出了他们年轻的身体和矫健的舞姿，还有青春年少。

于是，朱克对于政委的埋怨变得那样堂而皇之；同样，大家对于小萍的排挤，也变得兄友弟恭了起来。

有趣的是，严歌苓同样也是这部电影的署名编剧。严歌苓的女性特质，让她非常适合做编剧这份工作。这从她三度与国内一流大导演合作改编自己的作品《归来》、《金陵十三钗》、《芳华》可以窥见。用一句非常八股文的话讲，这两次的艺术碰撞，都让作品迸发了全新的生命力。

我想，严歌苓本人在这次创作剧本的周期里，与当初创作小说时的心态和感受，也有了很大的不同。或许，这就是集体生活的力量吧。当年，在文工团的时候，他们无意中造成的这些伤害，也许并没有多年以后，严老师独自一人，背负着道德的十字架，恭省自责时，那样的严重。

当然了，我并不是说，小嫚（小萍）承受的一切就是理所当然；刘峰的遭遇就不让人觉得心惊胆颤的寒冷。但是生活总需要向前看。反省自己，需要通透的智慧；原谅自己，更需要高尚的品格。

距离电影上映到今天，已经过去了小半年。很多影评，都认为这样的妥协是为了过审。我们当然不能否认，过审是促成这样转变的一个诱因，但是，我们更无法否认，这段故事，承载了冯小刚和严歌苓的青春回忆；这个创作周期，也是一场严歌苓对于自己过往“罪孽”救赎的修行。

青春，是人类这种生物，特有的阶段。其实它与很多动物变态发育的过程很像，是一次蜕变、一场成长。青春里，疼痛和悔恨是必不可少的存在。但是，它同样是人生经历中充满快乐与幸福的芳华。

那时的我们，并不具备一个社会人的属性，我们还处在，“做人”这份工作的实习期。如果可以反省那时自己所作所为，自然是一种圣人之举；如果不能反省，那确实也是人之常情。

我们今天看《芳华》，看的，是我们父母辈、甚至爷爷辈的故事。曾经，他们在我们心中，是能带给我们大白兔奶糖和小浣熊干脆面的无所不能的超人。但是今天，也许我们会觉得，他们是连反思都做不到的懦者。

只是啊，天地不仁、世事无常，“今朝我嫌别人老，明日嫌到我眼前”。但愿我们面对未来儿孙辈对我们的失望时，能够淡然处之，原谅青春，救赎自己，慢慢的泡一壶茶，回忆我们芳华年岁，还能开怀的笑出:“当时真是……”。