我是一双乡村饭馆里的一次性筷子。
午饭时间，就是这个穿蓝制服的男人，估计是刚从工地过来，很饿的样子，匆匆忙忙地把我掰开。
“啪！”
他说：“我X！”
把我硬生生地掰成两半，但我的左上半截却依然连着右半边，本来我是不分左右的，毕竟只要我转个个儿，我的左半边就变成右半边了。
不过，他手指夹着我时，总是把我的短的一边摆在了左侧，我就可以说短腿是左腿了，客官也听得明白。
他盯着我，嘀咕了一声：“傻X，什么质量，一掰还不一般长。”
如果我可以和他说话，我肯定驳回他：“你才傻X，明明是你用力不对。”
可惜我不会说话，只能心想。
他右手往右稍侧，看着有想把我放一旁的冲动，这个时候上菜了，他右手又收了回来。
“算了，填饱肚子要紧，不一般长就不一般长吧”，一副很无奈的样子。
我才无奈呢!
大树老爹被砍下来的时候和我几百号兄弟姐妹说：“你们今天就要去厂里被做成一次性筷子，好好干，为人类奉上一顿好饭菜，你们的使命就完成了，你们的灵魂将得到升华！”
我们个个欢欣雀跃，满怀期待。
如果他就这样把我放一旁，换了一双别的筷子，我就完成不了使命了，但他不换，我只得一长一短地完成使命，我的灵魂还能升华吗？
我本想着我服务的会不会是一个气质美女，或是一个斯文白领，唉，没想到是个浑身汗酸味的……
他们来了好几号人，点了一盘卤鹅、一碟酿豆腐和一碟青菜。
他伸手去夹一块卤鹅，原来我不只是看起来一长一短，因为失去平衡，我的短左腿还需要特别费劲尽量伸长 。
我整个模样是斜着的，脚尖紧绷，尽量往前伸，像是在踢飞腿……
“傻X，真费劲”，他嘀咕着。
“你才傻X，我才费劲好吧”，我绷着腿，颤抖着。
夹起来了，那是我平生第一次接触到食物，那是一种契合的感觉，幸好鹅肉比较韧，我绷着的力气有落脚处。
他把鹅肉塞进了嘴里，咀嚼着，“emm，好吃！”
废话！那是本大爷夹的！
接着，他把我伸向了酿豆腐，“哗啦”，豆腐太软了，我绷紧腿一夹就散，就和你蓄力一拳打到水里一样，能碰着，却没有那种酣畅淋漓地使力感，贼憋屈！
要是我两腿一般长应该还好，一长一短使力得更大，豆腐更容易散。
不过，我相信工具没有好坏之分，只有用法是否得当，即使我是一长一短，倘若他学过太极，气聚丹田，气息通过手臂传至指尖，利用柔力应该可以不伤毫发地把豆腐夹起。
虽然豆腐没有头发。
他试了几次，豆腐都被夹碎了，还是没夹起来。
“傻X，早知道不用，豆腐都夹不起来”，他摇摇头。
“你才傻X，明明就是你不会用”，我哭笑不得。
而后他左手拿起了勺子，用我不一般长的腿把豆腐推上了勺子，塞进嘴里。
想我满怀一身抱负，居然要勺子才能让他吃块豆腐！唉！
听着他津津有味的吧唧嘴，我想，该说说他是怎么用我夹青菜的了。
说个屁，他压根儿不吃青菜……
我就这样，绷紧，夹一块鹅肉，放松，推一勺子豆腐……
终于，他吃饱了，看着他擦拭着油腻的嘴巴，我想，我终于完成使命了，等会儿灵魂就升华了。
等了许久，没有异样，他人走了，我被收进了垃圾桶。
我开始紧张了，难道是因为我不一般长，所以灵魂没有升华？
我环顾四周的伙伴，他们是一般长的，应该都已经升华了吧。
我不自觉想哭了，虽然我不会流泪。
这时伙伴的遗骸中传出了一个声音：“嘿，哥们，你灵魂升华了么？”
遗骸中又传出了另一个声音：“没有……”
网友评论