母亲的功课

阳光刚好，稀薄如蝉翼。东风拂面，微冷。路边野花已缤纷，桑树带果萌新芽。春光令人欣喜。我骑着单车陪母亲去种地。

母亲每天上午都要下地劳动。其实也没什么活，差不多一亩大的山地，大部分都种树，能耕作的无非就是树与树之间的空隙，或者在树下种些喜阴的植物。可母亲每日必来，还时常说忙不过。母亲年纪已大，不堪劳作。为此，我没少说叨她，今日权且看看她到底在忙些啥。

到了地里，母亲把带来的小半袋草木灰，埋在一棵龙眼树的根头，而后扶着树干，仰脸望了望树梢，好像自言自语地说:长出嫩芽了，还好啊！阳光下，我分明看到母亲脸上皱纹舒展，些微浑浊的老眼掠过一丝光芒。去年夏天时，树树枝繁叶茂，果实累累。唯独这树，绿叶渐黄，枝条稀疏，萎靡不振。母亲忧心如焚，牵挂有加，呵护愈增，常另开小灶，希望它回转过来。今年开春，它终于长出新芽了，母亲甚感欣慰呀。

母亲活动了几下便热了，脱了一件衣服，叫我跟她去挖紫淮山。我时常用母亲送的淮山煮汤，味道鲜美，却还不知道它长啥样子呢。我随母亲前往，见她在一块空地上胡乱抓了一阵子，把散落地面的一层落叶枯草掀到一边，凑近仔细查看。她指着一块凸出地面木头颜色的东西说：你看，这儿有一块，不过只是冰山一角哦。我很好奇，也凑了过去。母亲估量着它的大小，锄头轻落，小心地划开泥土。一块硕大的、深紫色的，带着根须的淮山赫然在眼。母亲拿小刀轻轻割了一把。只听清脆的“离离”声，一块淮山被剜了下来。透明的黏液沁出来，还藕断丝连呢。母亲说：“吃多少割多少，剩下的藏在土里不会坏。”她把余下的重新用土掩上，摘来一顶芋叶子戴在探出头的部分，再把刚才掀开的乱草重新盖上。母亲动作十分轻柔，仿佛泥土里躺的是一个熟睡的婴儿。

母亲此行主要目的是种南瓜。她先找了一块没有树荫，阳光充足的开阔处，开始清理地面的杂草。我走过去帮忙。她连根拔起一颗勾勾草，指着根部恨恨地对我说:“这草可坏了，生命力强着哩。一个小蒜瓣就能长成一棵草，你看密密麻麻这么多……”她将那草狠狠地扔了出去，似乎扔出去的还有她的顾虑。整理好空地，她用簸箕挖来一些松软的泥土，堆在空处，倒上一些草木灰，蹲下来，撸起袖子，把土和灰拌匀，把大土粒捏碎，再把泥土捋平。然后从怀里掏出一个塑料包，打开来，是几个已经冒出尖尖白芽的南瓜子。她小心翼翼地把瓜子儿一颗一颗点进土里，然后在上面撒一层薄土，再铺一层塑料薄膜，最后盖上一些乱草，好像给这些籽宝宝盖上厚厚的棉被，免得它们半夜着了凉。我明白了母亲手掌黝黑、指节粗大、皮肤皲裂就是因为这般啊。

做完这些后，我有些倦怠，便去采野花看野景。母亲自去采摘准备下锅的地瓜叶，吩咐我不许踩在田畦上，要走沟里头。我开玩笑地说，泥土里还有什么宝贝吗？她眉飞色舞地回答道：“当然咯，到处都有。你的脚下有姜母，这边有木薯。”“哇，果然处处有妈妈的宝哟。”我踩着松软的泥土，寻找漂亮的野花，看蝴蝶翩翩，听蜜蜂嗡嗡，尽情呼吸大自然的清新空气，心情舒畅，神情惬意，在初春的田野里似一只脱笼之鹄。这是久居城里人巴巴欲求的热望，却是古稀老母亲日日必修的功课。不久，母亲抱来了一大捧青翠欲滴的地瓜叶，我则采撷了一大把色彩斑斓的野花。我们各自都有收获，就收拾收拾回家喽。

自我记事起，母亲就没离开过土地。母亲是一名小学教员，有一份微薄的薪水。然而仅靠这份工资维持家用，供两个孩子上学，是远远不够的。母亲业余时间就用来种地，以增加一点收入。记忆中，母亲没有周末，没有寒暑假，一生忙忙碌碌。如今年事已高，子女们希望她悠闲地安度晚年，三番五次地劝她到城里来住，都遭到婉拒。我曾不解母亲的固执。今日此行，我明白了老母天天必须下地的原因；明白了她说黄瓜秧在吐丝、玉米棵又长高一节时，手舞足蹈的快乐心情。每个人都有自己的一点热爱，一点依恋。母亲亦是。我看到了母亲对那片土地的深情。在这里，母亲就是慈母就是守护神。那油亮油亮的绿叶间，那硕果累累的树枝头，那洒满斑驳阳光的黑土地上，有母亲深深的凝视，涔涔的汗水，和手掌抚过的微微温热。此番情谊不是说割舍就能割舍的，那是长久以来惺惺相惜的理解，是烙在骨头融入血液的眷恋，是一种生命对待另一种生命的至真至爱。

望着母亲动作轻巧地跨上自行车蹬了出去，我想我不会再阻拦她下地了。我也骑上车，追了上去。一只蝴蝶被车篮里的花香所引，一路翩跹跟来，美哉！此时，阳光稍炙和风微温，我载着一蓝春光一心欢喜回家，快哉！