绿酒瓶与白酒瓶

文/一刀斋

图中是只体量非常小的墨绿色酒瓶，十公分左右。原先是存的淡竹叶色威士忌酒液，后来喝完，留下了绿瓶子。因为直觉插瓶会好看。

来历因为无法征求赠者的意见，按下不表了。一束干花也是奇遇，学生赠我的捧花里，有玫瑰有百合有康乃馨……最后插花悉数萎败，反倒是这一星配花自然风干。稀薄的花木知识里，无法搜集出它的名姓，可它花枝玉立，至今保有颜色。

酒瓶在身边大约有三四年光景，花材也摆了近四个月，可见是喜欢。前段日子飘雪，携着瓶插外出拍照，漫天白地里妍丽之色，宛若生时。

与它同期还有一只白色酒瓶。说是白色，实为透明。盛的似乎是伏特加，形状如同一支放大版的葡萄糖溶液瓶，也是十公分左右。

但凡袖珍的事物，总能催动些怜爱之心。我留到今年夏季，只插进去一支秾艳的玫瑰，火炭焦色般的红，衬着纯白无垢的瓶身，美得近乎罪孽。

侄女看到觉得非常新奇，很渴望，于是送给她摆着。小孩子一时的热情，很快也不再注目。正等到玫瑰彻底凋萎，预备洗净瓶子晾干，不然总有种不仁义的感觉。结果半天工夫就消失了，以为是被当作垃圾扔掉，怅惘了一阵。

后来在后院洗手台的下角看到它，脏兮兮的被遗弃的样子，十分可怜。失而复得的快乐，怀着这样的情绪将它捧着洗了又洗，才晾干了好好收着，再不拿出来了。