掰包谷

写了《晒包谷》，今天又来写写掰包谷，之所以要倒着写，是因为，前天我晒了包谷，今天去掰了包谷。

正如上一篇说的，掰包谷也是我暑假生活中必须做的事。

刚土地下放到户的时候，生产队还喂有耕田的牛，每家每户需上缴一定数量的包谷壳喂牛，我们就把包谷连壳带棒掰回来。

每天清晨，天还未亮，太阳还在睡觉，爸爸就起床背了箩兜出门了，我们也陆续起来，大姐在家做饭，我和二姐背上背篼也上坡了。

等我和二姐走拢，爸爸一般都掰了小半箩了，我和二姐赶紧加入战斗，敌人是一行行排列整齐的成熟的包谷。我们把它们当敌人，它们却不然，老早就丰满了内心，坚硬了筋骨，专等我们带它们回家。

掰包谷几乎没什么技巧，左手握紧包谷杆和包谷柄，右手握住包谷棒子，往下用力一掰就下来了。丢到后面的背篼里才需要熟能生巧。小时候，我们学大人们的样儿，拿了包谷就往后一扔，满以为也会像大人们那样包谷会听话地落进身后的背篼里，结果却大相径庭，要么丢在了后面的地上，力用过了，要么落在了身前，甩低了，没过肩，最惨的是，还经常砸到自己的头……一次又一次弯腰去捡，还不如采用最稳妥的办法，反手挨着背篼沿丢进去，可这样，掰不到一背包谷，手先软了。于是反复地练习，反复地砸头，也终于练成，一会儿功夫就掰满了背篼。再把包谷倒进爸爸带来的箩兜里，再掰。

装箩兜也是有技术的，胡乱倒进箩兜是装不了几个的，担的人就要多跑好多趟。箩兜底部大致簸匀，减少空隙，快到沿口了就一个一个尖儿朝下沿边儿顺一圈，再倒，又顺一圈，再倒，一直码尖，再也装不下，一挑大概一百四五，爸爸就挑着回家。我们就把掰下的包谷倒进另一挑箩兜里。如果远，爸爸是挑不过来的，一般是二姐继续掰，我就拿了镰刀或弯刀砍包谷杆。

用弯刀是砍，左手握了一窝两根包谷杆，从上到下，用力一挥，包谷杆应声而断。用镰刀则是割，用力方向相反，从下往上用力一割，亦是应声而断，但没有砍来得省力。如果包谷植株矮，捏住天花细小的部分，一手可砍三窝包谷，如果都像今天这个高大，一手也就只能砍一窝了。

砍包谷杆是小事一桩，但放包谷杆就有些费事，包谷间行种有红苕，到包谷收获的季节，红苕藤差不多满土了，要把红苕藤顺开，漏出空地，把包谷杆放在包谷行里，等苕藤再度爬满，包谷杆在阳光的照耀下，在雨露的滋润里，在秋虫们的嬉戏中逐渐腐朽，重新回归大地。

太阳出来，我割完最后一根包谷杆就打道回府，爸爸挑回的带壳包谷堆了地坝一隅，妈妈忙完了诸如喂猪洗衣的事，就坐在弯板凳上剥包谷壳。

我们赶紧吃过大姐煮的稀饭也加入剥包谷壳的行列。太阳在身后催促着我们，我们往屋檐下移动一次，它就朝里挪动一分，十一点，太阳走上我家屋檐下的台阶，我们也终于剥完，只剩下黄灿灿的包谷在地坝进行阳光浴。

后来我们不用上缴包谷壳了，我们就直接在地里把包谷剥了掰回来，虽然速度慢了些，但也不用为何处装包谷壳发愁了。

包谷杆上的鸟窝