我的姑父

晚上下班刚进家门，弟弟打电话说姑父不行了，他跟父亲准备去见最后一面，问我想不想一起去。我的心慌乱起来，赶紧说，你等着我，我十分钟到楼下。

有一种人，他对人的好，是用实际行动，那些个好，是润物无声的，可也是刻骨铭心的。姑父就是这种人。

算了一下，姑父今年八十九岁。每年春节我都会去看望他老人家，今年因为疫情，没有去成，难道要就此永别了吗？

眼前浮现出姑父弥勒佛似的面容。

听祖母说，姑妈当年在私塾上学，有一次下课，学生都出去玩，只有我姑妈闷闷不乐的坐在座位上，先生就问她，你为什么不出去玩呀？姑妈说，我妈病了，心里难受，没心情玩。

先生大受感动，觉得这小姑娘将来绝对是贤淑懂理的，因而就喜欢上了这个小姑娘，想让小姑娘做儿媳妇。先生怕夜长梦多，亲自上门提亲。这先生就是姑妈的公公，姑父的父亲，大名鼎鼎的王先生。

人说三岁看老，我姑妈小时候识礼懂事，结婚后并没有成为贤妻良母。姑父比姑妈大七岁，敦厚善良，包容着姑妈，使得姑妈娇横跋扈，跟儿女关系紧张。

姑妈零三年脑出血瘫痪在床，儿女不愿意伺候，想雇保姆，姑妈又容不得。彼时姑父已经是七十多岁的古稀老人，他尽心尽力的照顾姑妈，两年后，姑妈能够依着拐杖行走，是姑父的功劳。零八年姑妈在睡梦中第二次脑出血，再没醒来。

姑父从来没抱怨过姑妈，总是说姑妈的好。姑妈走后，儿子一家回来跟姑父生活在一起。人说有养孙子的爷爷，没有养爷爷的孙子，可是，姑父享受到了孙子的福。姑妈在世时，对儿女刻薄，所以儿女对她也淡漠，是孙子说服父母，姑父才得以享受到天伦之乐。

父亲早已在大门口等着我了，跟我说弟弟到车库开车去了。我问，姑父现在在哪里？父亲说，在家里。我心里有无数个疑问，为什么不送医院，为什么会忽然弥留？

姑妈在世时，表哥对父母不孝顺，父亲批评过他，表嫂记仇，跟父亲关系不怎么和睦，表哥没主见，也很少来看他这个唯一的舅舅。

会不会表哥表嫂不给姑父治病，让他自生自灭？不会吧，孙子也不会答应呀。自从姑父跟表哥住在一起，表嫂的表现我们是看在眼里的，照顾的很周到，三顿饭按时吃，衣服干净整洁。最让我们惊讶的是，姑父的换洗衣服叠得整整齐齐，按大小个一叠一叠的摆放在小床的靠墙位置，问是谁帮他整理的，姑父说，是自己。

人说面为心声，姑父为人和善，到了中年，面相犹如弥勒佛，就是偶尔发火，也是一副笑模样。每次看见我们这些侄女侄子去看他，他就会笑呵呵，更加的像弥勒佛了。

姑父有一手好厨艺，家里来人，都是他掌勺。春节前他会做陕西蒸碗，粉蒸肉，甜饭，用来招待我们。还会炸麻花，馓子，用塑料袋分别装好，作为我们这些晚辈给他拜年的回礼。姑妈是甩手掌柜，任务就是陪客人聊天，她更年期症状特别严重，稍不如意，连陪客人聊天的任务都不想完成，摆脸子，摔打东西，姑父也是一副好脾气，并不计较，照样乐呵呵地在厨房给客人煎炸炒蒸，往往餐桌上都摆放不下。

父亲家距离姑父家不远，十几分钟就到了。表哥在楼下接我们，没等我们问情况，就跟我们汇报，说姑父晚饭后坐在阳台上唱戏，他跟老婆领着孙子到广场玩，七点时，接到儿子电话，说爷爷摔倒了，人就不行了。

七点摔倒的？时间不对呀，现在才六点多。难道表哥把时间搞错了。我在心里想。

白天还好好的，中午吃了一碗饺子，晚上吃了一碗汤圆，胃口好，精神也好。表哥这是心虚吧，都什么时候了，不说重点，却在这里说这些闲话。父亲是医生，他最讨厌病人家属喋喋不休地说些无关紧要的话了，他要的是言简意赅的病情介绍。父亲的表情严肃起来。

到了表哥家，我们直接去姑父房间，姑父仰面躺在床上，身上什么东西都没盖，穿着白背心，蓝裤子，就像睡着了。

表嫂跟进来说，120刚来过了，测了血压，是零。虽然血压没有，可是还有微弱的心跳，医生问她抢救吗？她说不抢救。120就走了。

父亲跟弟弟摸着姑父的手臂，是凉的。弟弟又测了一下血压，时有时无。

我们回到客厅，追问详细情况。表哥这才说了实情。

姑父是十号晚上就开始弥留的，今天是十二号，就是说，姑父这样躺在床上已经整整两天了。两天来，他们为什么不跟我们说，父亲跟弟弟可都是医生呀。

事已至此，我们不想把事情搞大，想来他不想送姑父去医院，无非是不想花钱。所以就在家里干等着，两天时间呀，人就这么躺在床上，身上什么东西都不盖。

表姐一直在打电话，这时候终于结束了，跟我们说，她也是今天下午才得到的通知，是她让表哥通知的我们。

弟弟又去看了一次姑父，出来说，还是穿上寿衣吧。看得出来，最难过的是姑父最疼爱的孙子，按说给老人擦洗身子，穿寿衣这种事是女儿做，可是表姐压根没到姑父房间去，好像跟她没有关系似的。她在为姑父没把房子留给她而耿耿于怀。表哥也只是按照弟弟的要求，拿过去一瓶白酒，倒在弟弟手上，让弟弟给姑父全身涂抹一遍，借口把酒瓶放回厨房，就离开了姑父房间。不爱说话的他，这时候滔滔不绝地说个没完，看不出来一丝悲伤。

因为在座的身份不同，他不好对着我们称呼姑父，就笼统地说，爱唱戏得很，坐在阳台的小板凳上，一唱就是一大晌。姑父是陕西人，可是爱听豫剧，不知道姑父唱得是秦腔还是豫剧，我没心思问。

还开批斗会呢，坐在小板凳上，一板一眼的，一条条，一桩桩，就跟对面有个人似的，一会拍着大腿态度强硬，一会压低声音态度温和。表哥继续说。

父亲低着头，看得出来他在极力克制自己。姑父比父亲大一轮，舅甥俩感情深厚，有一次姑父爱怜地看着父亲，说，唉！时间不饶人，当年一头乌黑浓密的头发，也稀疏了，当年挺直的腰板，也驼了。我当时在场，看见姑父和父亲眼里都有泪花在闪烁。

有一年我去给姑父拜年，姑父脑梗后恢复语言功能不久，他送我们到院子里，望着天空，跟我说，我想咱爸。当时我没反应过来，以为他老糊涂了，把人物关系搞混了。及至跟他告别，走到马路上，我才恍然大悟，他说的是我父亲呀，他想他小舅子了。虽然他时而糊涂，时而清醒，可是我相信，他跟我说，我想咱爸的时候，是很清醒的。

表嫂情绪很好，配合着表哥，两口子一唱一和。你姑父可粘我了，我走到哪他跟到哪，跟我说，我没有妈，我把你叫妈吧。没等我答应，就朝我喊，妈！妈！我说，你不敢喊我妈，我把你叫爸呢。

我听不下去了，姑父还躺在里屋，生死不明，表哥表嫂却在这里表功。我跑到姑父房间。弟弟跟小表侄在给姑父穿寿衣，裤子提前穿好了，只穿上衣，上衣穿三层，第一层背心已经穿在身上了，第二层是白衬衣，姑父胳膊已经僵硬，左胳膊套进去后，右胳膊怎么都套不进去，小表侄站在床上，一只手伸进去，从衣袖里面拽着爷爷的手往外拉，弟弟从后背把姑父扶起来，这才得以穿上。

姑父的两只手是半握状态，大拇指掐在卷曲的食指上，一双脚也没放松，脚尖后伸，脚掌弯曲，说明当时摔倒是用了劲的，可是，为什么两天了还没放松呢？

我拿过姑父的一双鞋，小心套在他弓着的脚掌上，心针扎似的疼。

最上面一层是中山装，这身寿衣是姑父清醒时自己要求置备的吗？姑父是共产党员，对党对国家感情深厚，一辈子都穿着中山装，我没见过他穿过别的外套，离去时也要穿着中山装。

穿好寿衣，弟弟回到客厅，跟父亲说，姑父背上还有温度。父亲说，给你姑夫盖上被子吧，让他睡得踏实点。

小侄子拿来一床薄被子，给爷爷盖在身上，小心的掖好被角。过了一会，弟弟不放心，用手电照姑父的瞳孔，竟然有反应，想到姑父也许是失温了，又拿起床头边的鸭舌帽，轻轻戴在头顶，别让姑父再冻着。

考虑到父亲年纪大了，不能太累太伤感，我们决定告辞，姑父的房间在大门旁边，临走我们又拐进他房间，再看姑父一眼。我看见姑父身上的被子在微微起伏，我揉揉眼睛，没错，是在起伏。姑父还有心跳！我激动地说。父亲把头低下，走出去。

姑妈在世时，姑父是失去自我的，姑妈去世后，姑父轻松了许多，不用那么劳累了。可是，他的心脏出现了问题，也许姑妈在世时已经有问题了，哪顾得上自己呀。就去装了心脏起搏器。过了几年，又脑梗，压迫语言神经，不会说话，后来牙牙学语，恢复了部分语言功能。我们去看他，他心里明白，嘴里说不上来。我们指着他的心肝宝贝孙子问，他叫什么名字呀？务章，他笑着回答。务章是他弟弟的名字，他叫锦章。

孙子逗他，对，我叫务章。他也许意识到自己说错了，拍着脑袋，讪笑着。

有一次单位在他家附近酒店开会，休息时间我去家里看他，他正在午睡，听到我的声音，他在屋里激动得边哭边穿衣服，我心里很难受，老人不求你拿吃的拿喝的，就盼望你多去看他，陪他说说话。

我小时候跟奶奶在姑父家住过，记得他为了逗我开心，半蹲着身子，把我面朝外屈腿抱在怀里，假装是我背着他走路，夸我孝顺没白疼。

我到了谈婚论嫁的年龄，每当有人给我介绍对象，怕我上当受骗，他都会先去明察暗访一番，过了他这关，才让我见面。

放心不下姑父，第二天我又去了姑父家，姑父依旧躺在床上，并没有出现奇迹。看起来表嫂很着急要把姑父送走，又打了120，120来了，测血压，还是零，可是，脸色已经发黄，奇怪的是，还有微弱的心跳。医生觉得蹊跷，表哥忽然说，我爸装了心脏起搏器。

医生说，这就对了，是心脏起搏器在误导我们的判断。其实，十号晚上七点，老人家应该是已经走了，而起搏器还在尽职尽责的工作，让老人家在家里多停留了三天。你们应该感谢这架起搏器，它太善解人意了，知道老人舍不得离开家。