惊梦

一日，觉重负难忍，感寒夜漫长，遂奔老母处安身寻暖。

是夜，老父旁支一床，令吾与母骈足而眠。近母身旁，心里尽安，胸中苦恼，俱倾腔而出。其实，亦不过为妻为母之烦耳。

老母抚吾身，任倾诉，静默无声。待吾情绪止，乃曰:“吾语汝一故事。”

累极且倦，低声应之。

“一壮男久旅归家，至家门，忽见昔日庭院荒芜，屋漏失修，遂骇而疑。

静立细思，忆此处曾居妻子四人，离家远游之时，娇妻仿若花，大女正豆蔻，二女尚垂髫，小儿犹襁褓。然今至何处？竟渺渺无知。心惶惶然，急欲询庄邻。

出院，适逢表兄路过。见其男，大骇。

兄凝视良久，始曰:‘君何处来？久旅不归，胡不带信乎？’男人顿疑:‘吾何时别家？吾去何处？吾旅几载？’竟不自知！遂色戚戚。

兄再言:‘久旅不归，适天灾至，妹无力身抗，虽苦撑时日，然小儿被人拐，二女疾患痴，大女走远方。妹遂哀哀肠断，独走异乡。今恰方得友人信，妹落脚某村镇，为人养儿女，替人浣衣衫。’

一语未道尽，男人泪沾裳。”

哀而为此男，倦意已消半。静听老母言，心揣下何文。

“男人止悲戚，详问妻何居。兄乃述今处，嘱其寻妹往，若能燃其念，或能伴余生。

男人即徒步前往，星夜不顾。于次日午，至一小村落边，即是兄言之处。依兄言，循村后路径，远见一邻野茅房，周无围墙，一妇人正于井旁埋首搓衣，观其身形，颇熟。男人急步而往，直至井边。

妇人觉人来，遂举头仰视，然目触来人，色漠然，继而俯首浣衣。

见院中已晾衣数件，井台尚有衣成堆，虽时才至秋，妇人手肤竟皲裂若树皮，男人泪盈目眶，疼惜自责不已。妇人浑然不觉，浣衣不止。

‘汝可识我？’男人悲噎。妇人浣衣无应。

‘汝可恨我？’男人泣涕。妇人亦无应。

‘汝可记夫妻恩爱，儿女和顺？’亦无应。

一老妇自茅草屋出，蹒跚近前，曰:‘吾处可安，君可离。’

男人视妇人，仍低首浣衣，似耳不闻声。又忆兄言，念昔日夫妻儿女，融融其乐，今妻居异乡，子女无所，乃百感交集，悲从中来，大泣……”

老母语止，吾心同戚，静默不言。暗夜寂寂，室内唯老父齁声匀奏。

良久，母曰:“此男乃汝父。彼时壮年染疾，神不守舍，常噩梦惊醒，寐不能安。此梦泣醒，次日记之，方悟眼下之物，皆可珍贵。”

吾不言，似有所思。

母又言:“人之病，乃常矣，治与不治，尽力之后，当顺其自然。无论何果，亦应做常态，贵当下，贵眼前人，携手克难，生活必不忍负。”

惊梦忽醒，吾心驰然，旋即勇气复来。似父当年慨叹:吾生何幸，吾生何幸！

抬首凑近老母，若幼时寻乳，安然而眠。