跑道依赖

图：National Museum of Women in the Arts

从最初跑两公里便气喘吁吁，到如今迈过十公里依旧惬意，甚至有几次，需要说服自己停下来，过犹不及都是罪过，时光刚好流过一周年。期间，跑步习惯的养成大概用了三个月左右，其余时间，身体会自动呼唤双腿，穿上跑鞋，踏入跑道，伴随渐欲急促一呼一吸的是节奏分明交织向前的双腿。起始，双脚的踢踏声盖过呼吸声，十多分钟过后，更多是自己粗急的呼吸声在耳中震荡，突然，仿佛开天辟地的第一把战斧劈向无垠的混沌，各种噪音渐歇，呼吸终于平稳，即使奔在暗夜的跑道，周围满是光明和宁静。

与意志力在跑步中的作用相比，跑道的作用更大些，假如起步阶段踏上的是一条蜿蜒绵亘的泥泞小道，很难想象离开平坦且够长跑道的助推，飞机如何起飞。准确说，跑道中微小的一段，作用更大，其余部分即使平凡，也难以掩盖这一小段的璀璨，而对璀璨的垂涎令人产生瘾头，进而产生对整体迷恋的幻觉，幻觉如同滴入水杯的墨汁，瞬间融入整个水杯，有形又无形，却欲罢不能。

东京电视台曾有一档真人秀节目《抢救贫穷大作战》，节目的理念非常棒：只要改变生活中的一小部分，就能让人摆脱困境。节目里有一个小面馆的老妇人，手艺很棒，可是生意始终不好。节目组会诊的结果是她太严肃，从来不笑，没有顾客缘；于是把她送到一家料理名店学习微笑，跟拍她如何比哭还难看的第一次微笑，如何笨拙地试图与顾客聊天，如何在聊天中放松下来……半年后，她脸上终于可以轻松浮起笑意时，再回去经营她的小面馆，结局果然是生意火爆的大欢喜场面。

我的微小一段跑道起始于一条长三十米左右、宽四五米的地下通道，这里经常有流浪汉停留，三个不知从何处搬来的破旧床垫上时不时坐着头发蓬乱的不同面孔，偶尔烟雾缭绕从临时搭建的小火炉灶冒起，火炉上置一口锈迹斑驳的铁锅，旁边放几个不成套的瓷碗，有时通道里会支起一顶帐篷，边上停一辆山地自行车。到了晚上，漆黑一片，但我知道这里往往有人在，只要能看到通道另一头微弱的自然光，都会避开周边繁华的车道而从此道跑过，少有的几次幻想里，流浪者会在离地二十公分的地方设置一条细如发丝的路障，专门绊倒晚上的过路者，不为取财，只为了此通道不被外来者侵入，当然仅仅是幻想，然而每跑及此，心会本能收紧，脑子更清醒和警惕。只是后来，地下通道开始施工，半条路上盖起不带窗的隔间，不知何用，通道也装了灯，流浪者却没了踪影。

穿过地下通道，沿台阶拾级而上，进入一个平坦的停车场，地面由二十公分的正方形花纹地板铺成，个别地板损坏，参差不齐，雨天需要格外注意，以免泥水溅起。迅速跑过，来到一段四百米左右公路旁的水泥跑道，东面是没落的儿童公园，极少见到公园里有小朋友的身影，云霄飞车偶尔转动只是为了例行安全检查，孩子的欢声笑语从未传到跑道上，即使西边公路偶尔堵车鸣笛，却难敌跑至中段的酣畅淋漓，直到去年年末，这段跑道开始封路翻新，原来的地板被掀开，裸露出轻微发红的泥土，每日里铲车轰鸣地倾轧在土面上，一个多月过去了，无法在这段路上跑过，总觉遗憾；终于等到重新铺上鹌鹑蛋大小的石子，于夜里无人监管时，偷偷跑过，踩在松散的石子上，远较平时费力，听着脚下石子的嘎吱声，心里却莫名奇妙冒出快感来，放在三十年前，我会被抓起来定罪为“破坏社会主义建设”。

自从这段自己迷恋的微小跑道施工到现在，三个月过去了，正好是跑步习惯养成的时长，念念不忘必有回响，前几天路过时，跑道基本铺好，等到彻底贯通时，再跑过，边跑边念叨，这是我的专用跑道，虽然佛家说要破除我执、物我两忘，怎奈在下做不到啊。

假如没什么值得依赖，尝试依赖一小段跑道吧；

假如有很多可以依赖，不妨依赖一小段跑道吧。