胭脂花

读汪曾祺的散文，讲到了地雷花，描写得很详尽，对应记忆中的印象，是了，就是家乡的胭脂花。我们从小到大一直叫做喇叭花，虽然和牵牛花不一样，但都是喇叭状，大人叫胭脂花，我们都统统叫喇叭花。胭脂花是艳丽的紫红色，特别能开花，但不像牵牛花那样要爬墙，是直接开在花坛里的，一大簇一大簇，很野，花又大有多，还很容易养活，基本不需要什么照料，随随便便就开一大片。小时几乎家家门院都有一大丛，不知何时竟再也见不到了。如果不是如今读到了，连记忆中也没有了她们的影子。

胭脂花又名紫茉莉，这名字是网上查出来的，还是胭脂花喇叭花叫着顺口。花色紫红，有细长的脖子从花托中伸出来，顶上是五边形的花朵，像极了村头广播的大喇叭，不叫喇叭花都对不起这形状。花谢后留下的种子是漆黑的椭圆，比黄豆大，上面布满小疙瘩，很像电视中见到的香瓜手雷。因为太奇特了，我们一到花期结束就三三两两去收集种子，在手里稀罕半天，还会用玻璃瓶装起来，一直放到忘记，但大部分还是会到处撒着玩。来年，很多地方就窜出一丛丛胭脂花。也会掐花来玩儿，到处染色，自然也吹过，当然吹不响。

小时家乡的院子一般一进门就是一个小花坛，里面常有几株鸡冠花、一大丛胭脂花，还有半墙的喇叭花。不知什么时候起这些忽然就都不见了，除了一些不为人注意的地方还有些许遗留，真就无声无息地消失了，消失得那么无人注意，到发觉时早已不见了。就像童年一样，不知什么时候消失的，等意识到时，人也早已长大了。

小时的好多东西都是这样不知觉间消失了转换了。这不像盖房子，家乡的房子也换过好几茬了，从土坯草顶房，换到砖瓦房，再到平房，如今成了小洋楼，这些都有迹可循。更多的东西真是毫无知觉地消失了，就像那么多的花，天天见到，那么野，那么旺，怎么也想不到竟会这样消失不见了。

细细想来，真的有太多东西消失了。总以为家乡就一直是这样，从古到今变化并不大，但实际上早已在不知觉间面目全新了。