无地瓜，不冬天

大风穿过光秃秃的枝丫，怒吼着、一路北上。街头的行人缩着头、裹紧衣服、步履匆匆。然而，只要远远地闻到一股熟悉的香味儿，这冬日里的寒意便被驱散了许多。那是地瓜的香味儿，甜而不腻，温暖而诱人。没有人能抵挡地瓜的诱惑，我也不例外。

从小到大，冬日里地瓜成了我餐桌上的主食，如若没有它，总感觉冬天还没有到来一样。孩提时光，我最期待的是放学后的那碗蒸地瓜。一放学，还没有走进家门，香甜的地瓜味儿便跑出老远来迎接我。

于是我迈开大步、跑进厨房、掀开锅盖，拨开氤氲的蒸汽，朦朦胧胧中抓起一个热气腾腾的地瓜，边吹边吃。第一口总会烫得我舌头发麻，但我并不在意，只想尽快满足味蕾的渴望。

在冬天，蒸着吃，如果说是吃地瓜最直接的打开方式，那么烤着吃，便另有一番风味。小时候，不像现在满街都能见到小商贩推着一个大烤箱，在买烤地瓜。那时候，家家户户都用火盆来烤地瓜。点燃火盆中的枯树枝，待灰烬积够一定厚度，人们便将个头小一些的地瓜放入火盆中烤起来。

在等待的过程中，大人们聚在一起一边烤火取暖，一边唠着一年的收成。孩子们则围着火盆玩耍，等待着地瓜的香气弥漫。当缕缕香味涌入鼻孔之时，便是地瓜烤熟的时候了。

大人将满身趋黑的地瓜，用火钳子夹出来放在地上，孩子们见状便一拥而上，快速将烤的黑乎乎的外皮剥去，津津有味地吃起来。每次吃完，我们都变成了一个“”大花猫”，手脸全是黑乎乎的一片。回想起来，那时的烤地瓜最纯最香，是那种深入骨髓的美味。

地瓜像天使，拯救着我们免造寒冷的侵袭，倍受人们的青睐。它的吃法当然不止这一星半点儿。地瓜球是吃货们的首选。在城市小街道上，美食小吃一家挨着一家，但地瓜球的小摊前，人们总是排起了长龙。

老板一脸淡定，麻利地将蒸好的地瓜片捣成泥、搓成球、裹上芝麻粒，众目葵葵之下地瓜球滑入锅中炸制。地瓜球在锅底潜泳几秒后，再慢慢浮出油面，拿罩沥辅助几下，翻几个身，待全身金黄酥脆，便出锅了。人们接过地瓜球，望着球上飘散的蒸气，只希望能快速品尝到这美。

地瓜还可以炒成丝、炸成片、烙成饼、熬成汤……不管是哪种吃法，都让人在冬天拥有满满的仪式感。它还让出门在外的游子，感受到了家的温暖。

我有位同事，每天早上都会去一家小吃店，喝上一碗地瓜汤。她说，喝了这碗汤，浑身暖和，感觉家就在身边。有了这碗汤，她便能元气满满的开启美好的一天。

无地瓜，不冬天。每个地瓜里都蕴藏着一个温暖的冬天，它让寒冷的冬日充满温情。无论身处何方，只要有了它，就仿佛找到了家的温暖。也许地瓜就是为冬天而生的，它让冬天有了存在的意义。