阿q正传。

第一章    序

我要给阿q做正传，已经不止一两年了，但一面要做，一面又往回想，这足见我不是一个立言的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是人以文传，文以人传，究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归结到传阿q，仿佛思想里有鬼似的。

然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了，第一是文章的名目，孔子曰，名不正，则言不顺，这原是应该极注意的，传的名目很繁多：列传、自传、内传、外传，别传、家转、小传……而可惜都不合。列传吗？这一篇并非和许多阔人还在正史里自传吗？我又并非就是阿q，说是外传，内传在哪里呢？倘用内传，阿q又绝不是神仙。别传呢，阿q实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立“本传”。——虽说英国正史上并无不屠列传，而文豪狄更斯也做过别传这一部书，但文豪则可，在我辈却不可的。其次是家传，则我既不知与阿q是否同宗，也未曾受他子孙的拜托，或小赚，则阿q又无别的大专了，总而言之这一篇也便是本传，但从我的文章着想，因为文体卑下，是引车卖浆者流所用的话，所以不敢僭称。变成不入三教九流的小说家所谓闲话休提，言观正传，这一句套话里，取出正传两个字来，作为名目，即使与古人所撰书法正传的正传，字面上很销魂，也顾不得了。

第二，立传的通例，打开首大抵该是某字某地人也，而我并不知道阿q姓什么，有一回他似乎是姓赵，但第2日便模糊了，那是赵太爷的儿子进了秀才的时候，罗生堂堂的报到村里来，阿q正喝了两碗黄酒，便手舞足蹈的说，这于他也很光彩，因为他和赵大爷原本是本家，细细的排起来他比秀才涨三倍呢，其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了，哪知道第二天，地保便叫阿q到赵太爷家里去，太爷一见，满脸溅朱，喝道：

“阿q你这混小子，你说我是你的本家么”

阿q不开口。

赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说：“你敢胡说，我怎么会有你这样的本家，你姓赵么”

阿q不开口，想往后退了，赵太爷跳过去给了他一个嘴巴。

“你怎么会姓赵？你哪里配姓赵。”

阿q并没有抗辩，他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了，外面又被帝保训斥了一番，县的地保200文酒钱，知道的人都说阿q太荒唐，自己去招打，他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的，此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿q究竟什么姓。

第三，我又不知道阿q的名字是怎么写的，她活着的时候人都叫他阿q，死了以后便没有一个人在叫阿q了，哪里还会有无知，逐步的是，若论著之竹帛，这篇文章要算第1次，所以先遇着了这第1个难关，我曾经仔细想，阿q，阿桂还是阿贵呢？同时他号叫乐亭，或者在8月间做过生日，那一定是阿贵了，而她既没有好，也许有号，只是没有人知道他，又未尝散过生日征文的帖子，写作阿贵，是武断的，又倘若他有一位老兄或令弟叫阿富。那一定是阿贵了，而他又只是一个人，写作阿贵也没有佐证的，其余应会的偏僻字样，更加凑不上了，先前我也曾问过赵太爷的儿子茂才先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为陈独秀办了新青年提倡洋字，所以国粹沦亡，无可查考了，我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿q犯事的案卷，8个月之后才有回信，说案卷里并无与阿q声音相近的人，我虽不知道是真没有还是没有查，然而也再没有别的方法了，生怕注音字母还未通行。只好用了洋字，找英国流行的拼法写他为IQ，这近于盲从新青年，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢？

第四是阿q的籍贯了，倘若他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照郡名百家姓上的注解，说是陇西天水人也，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些绝不定，他虽然多住未庄，然而也常常宿到别处，不能说是未庄人，即使说，卫庄人也也仍然有乖史法的。

我所聊以自慰的是还有一个阿字非常正确，绝无附会假，借的缺点，颇可以，就正于通人，至于其余，却都非浅学所能穿着，只希望有历史癖与考据癖的胡适之先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这阿q正传，到那时却又怕早经消灭了。

以上可以算是序。

            第二章    优胜记略

阿q不独是姓名，籍贯有些渺茫，连他先前的形状也渺茫，因为卫庄的人们之于阿q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心它的形状的，而阿q自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

“我们先前比你阔的多了，你算是什么东西”

阿q没有家，住在卫庄的土谷寺里，也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一玩就走了，所以人们忙碌的时候也还记起阿q来，然而记起的是做工并不是形状，一闲空连IQ都早忘却，更不必说行状了，只是有一回有一个老头子颂扬说，阿q真能做，这时阿q赤着膊，懒洋洋的，瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着，这话是真心还是讥笑，然而阿q很喜欢。

阿q又很自尊，所有伪装的居民全部在他眼睛里，甚而至于，对于两位文童，也有以为不值一笑的神情，夫文童者，将来恐怕要变秀才者也，赵太爷，钱太爷，大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿q在精神上，独不表格外的重缝，他想，我的儿子会阔得多啦，加以进了几回城，阿q自然更自负，然而她又很鄙薄城里人，比如用三尺长三寸宽的板凳做成的凳子，未庄叫长凳，他也叫长凳。城里人却叫条凳，他想这是错的，可笑，油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想这也是错的，可笑，然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人啊，他们没有见过城里的煎鱼。

阿q先前阔见识高，而且真能做，本来几乎是一个完人了，但可惜他体质上还有一些缺点，最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮疤，这虽然也在他身上，而看阿q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说赖，以及一切近于赖的音，后来推而广之光也讳，亮也讳，再后来连灯烛都讳了，一犯讳，不问有心与无心，阿q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口呐的他便骂，力气小的他便打，然而不知怎么一回事，总还是阿q吃亏的时候多，于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿q采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他，一见面他们便假作吃惊的说，又亮起来了，阿q照例的发了怒，他怒目而视了，原来有保险灯在这里，他们并不怕，阿q没有法，只得另外想出报复的话来：

你还不配，这时候又仿佛她头上的是一种高尚的光荣的癞头疮，而非平常的癞头疮了，但上文说过，阿q是有见识的，他立刻知道和犯忌有些抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只聊他，于是终而至于打，阿q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四5个响头，闲人这才心满意足的，得胜的走了，阿q站了一刻心里想，我总算被儿子打了，现在的世界真不像样，于是也心满意足的得胜的走了。

阿q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡有和阿q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先依着对着他说，阿q这不是儿子打老子，是人打畜生，自己说人打畜生!。

阿q两只手都捏住了自己的变更，歪着头说道。

“打虫豸，好不好？我是虫豸，还不放吗”

但虽然是虫豸，闲人也并不放，依旧在就近什么地方给他碰了56个响头，这才心满意足的，得胜的走了，他以为阿q这回可遭了瘟，然而不到10秒钟，阿q也心满意足的，得胜的走了，他觉得他是第1个能够自轻自贱的人，除了自轻自贱不算外，余下的就是第一个，状元不也是第一个吗？你算是什么东西呢？

阿q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通口角一痛，又得了胜，愉快的回到土谷寺，放倒头睡着了，假使有钱，他便去押牌宝，一堆人蹲在地面上，阿q己汗流浃背的夹在这中间，声音他最响：

“青龙四百!”

“咳~开~~啦!”桩家先开盒子盖，也是汗流满面的唱，天门啦~角回啦，人和穿堂空在那里啦~，阿q的铜钱拿过来。

“穿堂一百——一百五十”

阿q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入，别个汗流满面的人物的腰间，他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷寺，第2天肿着眼睛去工作。

但真所谓塞翁失马，安知非福吧，阿q不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。

这是未庄赛神的晚上，这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊，做戏的锣鼓，在阿q耳朵里仿佛在十里之外，他只听得庄稼的歌唱了，他赢而又赢，铜钱变成角洋，小羊变成大羊，大洋又成了叠，他兴高采烈得非常：

“天门两块”

他不知道谁和谁，为什么打起架来了，打声骂声脚步声，昏头昏脑的一大阵儿，他才爬起来，他不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看，他如有所失的走进土谷寺定一定神，知道他的一堆洋钱不见了，赶赛会的赌摊多不是本村人，还到哪里去寻根柢呢？

很白很亮的一堆洋钱，而且是他的，现在不见了，说是算被儿子拿去了吧，总还是忽忽不乐，说自己是虫豸吧，也还是忽忽不乐，他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了，他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热辣辣的有些痛，打完之后便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是另一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，虽然还有些热辣辣，心满意足的，得胜的躺下了。

他睡着了。

第三章    续优胜记略

然而阿q虽然常优胜，却直待蒙赵太爷打他嘴巴之后，这才出了名。

他付过地宝200文酒钱，愤愤的躺下了，后来想，现在的世界太不成话，儿子打老子，于是忽而想到赵太爷的威风，而现在是他的儿子了，便自己也渐渐的得意起来爬起身，唱着《小孤孀上坟》到酒店去，这时候他又觉得赵太爷高人一等了。

说也奇怪，从此之后果然大家也仿佛格外尊敬他，这在阿q，或者以为因为他是赵太爷的父亲，而其实也不然，未庄通例，倘若阿7打阿8，或者张4打底衫，本来不算一件事，必须与一位名人如赵太爷者相关，这才载上他们的口碑，一上口口呗，则打的既有名，被打的也就托庇有了名，至于错在阿q那自然是不必说，所以者何，就因为赵太爷是不会错的，但他既然错，为什么大家又仿佛格外尊敬他呢？这可难减，穿着来说，或者因为阿q说是赵太爷的本家，虽然挨了打，大家也还怕有些真，总不如尊敬一些稳当，否则也如孔庙里的太牢一般，虽然与猪羊一样，同是畜生，但既经圣人下箸，先儒们便不敢妄动了。

阿q此后倒得意了许多年。

有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在墙根的木日光下，看见王胡在那里吃着膊捉虱子，他忽然觉得身上也痒起来了，这王胡，又癞又胡，别人都叫他王癞胡，阿q却删去了一个癞子，然而非常渺视他，阿q的意思，以为癞是不足为奇的，只有这一部络腮胡子，实在太新奇，令人看不上眼，他于是并排坐下去了，可能是别的闲人们，阿q本不敢大意坐下去，但这王胡旁边他有什么怕呢？老实说他肯坐下去，简直还是抬举他。

阿q也脱下破夹袄来，翻检了一回，不知道因为新洗呢，还是因为粗心，许多功夫只做到三四个，他看那王胡却是一个又一个，两个又三个，只放在嘴里毕毕剥剥的响。

阿q最初是失望，后来却不平了，看不上眼的王胡上钱那么多，自己反而这样少，这是怎样的大失体统的事啊？他很想寻一两个大的，然而竟没有，好容易才捉到一个中的，恨恨的塞在厚嘴唇里，狠命一咬，劈的一声，又不及王胡响。

他癞疮疤块块通红了，将衣服摔在地上，吐一口唾沫说，这毛虫。