一匹文学的黑马：石黑一雄为什么能获诺贝尔文学奖？

一匹文学的黑马：石黑一雄为什么能获诺贝尔文学奖？

2017年10月5日，瑞典时间下午一点公布了2017年的诺贝尔文学奖得主。是的，他是一名日本人。然而，这次却又不是村上春树。

这几年来，每逢诺贝尔文学奖揭晓之际，村上春树总是在候选人之列，且呼声较高，常年居于诺贝尔文学奖得主赔率榜前列，但每次都是铩羽而归。这令所有的村上迷，当然包括我在内，都唏嘘不已。当然不是认为其他诺贝尔文学奖得主的作品不够优秀，而是为村上无法在众多候选人中成为最后的得主而感叹。当然，这次也不例外。

石黑一雄，日裔英籍作家。在本年度诺奖揭晓之前，我相信有一些人和我一样，从未听说过石黑一雄这名作家的名号，更别提阅读过其作品。对于一直抱着村上夺奖期望的我来说，我姑且把石黑一雄视作一匹诺奖文学的黑马。那么，许多人会同我一样好奇，为什么名不见经传的石黑一雄能够获得诺奖呢？

在诺奖揭晓之后，抱着怀疑和渴望理解的态度，我细细查了查石黑一雄的资料。在多方面查找之后，赫然发现石黑一雄并非之前认为的名不见经传，只是作为一个日裔英籍作家，名声并不同离我们较近的一些作家（比如村上）名气大，但作品同样不可小觑，多篇作品获过奖，本人也获得过大英帝国勋章和法国艺术及文学骑士勋章。抱着一丝接触不同于日本文学期待，我选择了石黑一雄的第一部小说《群山淡景》，作为一个深入了解其文学与思想的窗口。当然，更多的是为了找到村上为何再次落选诺奖的原因。

《群山淡景》一书中讲述了一名在英格兰生活的寡妇——悦子的故事。她在经历了其长女自杀之后，回想起了战后在日本长崎的生活。该书的笔法同一些日本作家一样的细腻，但细细看来也有些不同。该书以回忆的方式影射了二战之时日本长崎遭受的灾难及战后的恢复。故事的选材同许多日本战后的作家（比如村上）并无二致，但为什么村上再次落败了呢？细细琢磨了下，个人认为，除了作品的一些不同之外，最大的不同在于他们身份的不同。

石黑一雄同村上春树一样都是出生在二战之后的日本，但与村上不同的是，石黑一雄在6岁时便随父亲移民英国。也就是说，石黑一雄同村上一样都经历过日本二战后的恢复时期，但相比于村上来说这段时期，石黑经历的时间要短的多。相对于日本的六年，石黑在英国待的时间要长的多，虽然拥有着日本与英国的双重文化背景，但早早离开日本的石黑并不把自己视作一个单纯的日本人，也不操弄着身为亚裔族群的一些认知，反而以国际主义作家自诩。这也是为什么石黑以回忆的方式去影射日本的灾难与战后恢复，而村上却大多以半我的身份描述着日本战后普通人的生活，尤其以年轻一代的思想变化，进而体现日本战后的一些恢复与改变。相比于村上土生土长的日本“二战后时期”的作家身份来说，石黑日裔英籍的“国际主义”的作家身份则更能从看待战争与和平的角度，为我们提供一种区别于日本本土二战后看待战争与和平的视角。

石黑只在战争重灾地——长崎，短短生活了六年。但在离开日本之后，却以一个脱离本土的英籍身份去回忆那场爆发在自己家乡的灾难。相比于村上战后的普通生活体验，石黑为我们提供了一种更为遥远的视角，以一个另外国度的身份带我们去感受战争的灾难与恢复。其实不只是这一部作品表现出来对灾难与人性的披露与思考，他的另一部作品《别让我走》中，以描述一些供人们移植器官的克隆人的故事，深刻表达了对人类所身处困难的复杂性。是的，石黑作为一个受到灾难的长崎人，在远离一切灾难的始作者与受害者的国度之后，以一种国际主义的视角，以一种站在人类生存的更高层次的位面，用自己的作品去披露人类所处困境的复杂。这种视角，是村上所不具备的。

对于诺奖，我相信无论是村上还是石黑都没有太过在意。对于真正的作家来说，于他们而言，更重要的是作品，以及作品背后为人们带来的更深层次的东西。这样想，于他们，还是于我们，都可释怀。