父亲带我去看茶树林

父亲带我去看茶树林

父亲总要带我去看山上的茶树林

而我总是推脱没有时间

我说假期本来就少

在家还有很多事情要处理

这次回家，父亲硬拉着我去看了那片茶树林

他说，吃人间饭的，指不定哪天

山上的丝茅草很高

地里的白菜也很甜

而那条儿时山间的小路

已荒芜在了人间

父亲带我走了一圈

指划出了属于我家的那片茶树林

叮嘱我牢牢的要记清

指划完，他落了一口气

便在山顶有一搭没一搭的抽起了烟

一边抽烟，一边讲起大半年村里发生的事情

山上的德林老头今年八月被车撞死，

小时候很疼你的连公公九月得了脑溢血中风，

何婆婆十月得了肠癌，怕是离那边不远...

接着，父亲继续抽吧着他的烟

山上，很安静

山下，稻茬枯黄在田间

村庄，又是一年