2019年至2020年，不可思议的事情太多了，不是吗？新冠肺炎像一个世纪灾难席卷了武汉，波及全国，乃至全球。这个鼠年春节，我们胆小如鼠，躲在家里，不走亲访友，不聚会，尽可能不外出，每天拿着手机，盯着一些数据，关注疫情的发展，已经有一个多月，我们终于相信，灾难和明天，不知道哪一个先到。不可思议的事情，每天都在上演。
就在一年前，我也不可思议的被医生告知：
“你耳朵后面这个肿物不太好，要尽快做掉”，
“这个位置面神经密集，不能无创，必须开刀，还有可能会面瘫”，
“有可能眼睛合不上、嘴巴会歪、又或者脸会歪、嘴巴合不上，会流口水”
“这个不好说，面瘫可能是暂时的，也可能是永久性的”，
“肯定会留疤”，
“你结婚了吗？”，
“反正你也留着长发，到时候头发披下来就看不见了“
“不手术有恶变的可能”
“术后也有可能复发”
听到这些感觉太不真实，从诊室出来，两行还带着温度的眼泪默默滑落下来，为什么会是我？像任何一个生病的人都会发出的疑问，我也认真的思考和分析了这个问题。
我是个惜命的人，生活作息规律、饮食清淡、相对健康，至少这五年来，我很惜命，肿瘤这种怪物，不应该发生在我身上的，不是吗？当然，我从来不是那种沉浸在痛苦之中不能自拔的人，积极解决问题才是我一贯的作风。某日，我发了一条做完穿刺的朋友圈，立刻有爱我的朋友给我电话，我知道对方肯定是要询问情况，有点不想接，我怕自己会表现出难过，会哭，当下我没有接，过了好久，等自己调整好了情绪我回了过去。朋友询问我一些基本情况，然后劝我手术要谨慎，先尝试下中医针灸，并且推荐了她认为值得信赖的针灸医生给我，虽然尝试过朋友推荐的针灸和气功疗法都没有任何改善，我还是很感激朋友真诚的帮助，手术也因此暂且搁置了将近一年的时间，平时没有特殊情况，我也并未感觉到这个怪物给我带来丝毫的影响，仅在有时候上火，就会隐约感到它的存在，毕竟，根据穿刺结果和触感，我知道，这个小怪物并不小，直径有2厘米，像个小核桃般大小，心里有时候也会感到担心，但是当时我接触了龙岗人民医院和港大的医生，都让我放心不下将自己这个手术交给他们，人民医院是个区级医院，港大，虽说在深圳人心目中是数一数二的医院，但是我个人的体验却完全不同，接触了两个医生，一个是主任级的，一个是普通医生，一个过于高冷，一个过分保守，一个不把这个手术当回事，一个却过分谨慎显得没有底气，这让我在预约了手术后临场退缩，当然退缩的主要原因，还是当时有点小咳嗽，对方在开手术单时提醒我，手术需要插管、全麻，如果有咳嗽不适合做手术，所以当时没有如期赴约，另一方面也是因为内心的恐惧。医生告诉你，手术后可能嘴会歪、眼睛闭不上，换了谁不恐惧？
2019年眼看就要接近尾声，总有一个声音默默的在驱动我，要把这个小怪物从我身上去掉，于是我和一个在医院工作过的邻居发了微信，咨询她的一些意见，她给我推荐了深圳肿瘤医院，邻居本人也去过这家医院做过检查，也有朋友在里面工作，知道这家医院技术过硬。我毫不犹豫，当天下午就去了。
那天天气很好，阳光明媚指的就是这样的天，我穿着有白色雪花图案大红色底的宽松毛衣搭配蓝色破洞牛仔裤，刚洗过的头发，用电夹板屡的顺直，脸上是阿玛尼粉底液薄薄的打了一层让自己看起来肤色均匀一些，涂了点润唇膏，没有腮红和眼妆，这就是我日常的样子。前一天，我刚在自己经营的培训中心给学生开了个圣诞派对，圣诞节的欢快气氛，还弥留在我的脑海中，用这阵子刚get到的一个新词，就像空气中的气溶胶，圣诞节的欢声笑语，还久久挥之不去。
那一段时间，我非常迷恋奈雪的茶，几乎每天上班前，我都会去买一杯阿里山初露纯茶，然后再上班。那天也不例外，我把车停在奈雪附近，然后步行去买了一杯，切换了导航，很快来到目的地。
医院很大，建筑风格和港大有点像，巨幅的落地玻璃使得医院内部很敞亮，还有配套的绿化，从内部往外望去，医院给人感觉干净、亮堂、清新，还蛮高大上的。根据提前预约，我是下午第一个号，预约的是这里头颈外科的魏明辉主任，我在外面等了蛮久，2：00过了好一会，还是没有被叫到号，有点着急的询问了接待处的护士，被告知医生还没下手术，需要耐心等待。过了一会，我被叫号，见到医生有点意外，这医生微胖，特别年轻，和我想象的不一样。我被告知，他不是魏主任，魏主任还在手术台，先由他来接诊，如果坚持要见魏主任本人，可以在魏主任下了手术安排我第一个见他，我是个执着的人，做手术这么大的事，我当然会很慎重，于是跟眼前的这位医生聊过之后，告诉他我要见见主任，听听他本人的意见和诊断。
大概我的样子不像是一个病人，有些人盯着我看，两眼写着好奇，大概是想这个人这么年轻、精神状态这么好，怎么会来这里？我也感觉很良好，身体没有任何不适，就是有个捣蛋鬼平白无故就长在我耳朵后面，当我发现的时候，已经不小了。所以，我从来没把自己当成病人看待，日常该工作工作，该陪孩子玩就陪孩子玩，该和朋友聚会就和朋友聚会，完全就是个没事人。
在候诊区等了好一会，终于等来了魏主任本人，我拿着以前检查的报告单，迫不及待的等在门口。魏主任看起来五十几岁，长脸型，很少有像他这个级别的医生却满脸慈爱，笑起来眼睛弯弯的，脸上的皱纹自然舒展，露出一口大白牙。当我递了资料，把缘由和顾虑告知魏主任的那一刻，我就清楚，他是一位值得我信赖的医生，我可以放心的把手术交给他来做，他一定会尽全力来帮助我。这是一种奇怪的感觉，在其他医生那里，我找不到的感觉，就像第六感，而我相信这种感觉，当天我就根据自己的工作安排进行了手术预约。
我安排了接下来的工作，然后根据预约的日期，准时“赴约”。等待手术过程有点漫长，因为有些检查要根据医院的日程进行排队，这一排就是好几天，那几天我看完了两本书，一本是黄山书社出版的《老子》，另一本是日本国宝级画家写的《东山魁夷散文精选》，对于老子这本书，我觉得里面还是有些不太准确的理解和解读的，而东山魁夷这本散文精选，我看到了一个日本画家的细腻灵魂和视角，这种对景物、环境、周遭的深刻观察和理解，透过文字，我们也像是看到了他的画作，也使我为之感动。
手术前几天，我所在的病房住进来一位肺癌晚期病人，就在我隔壁病床，这是位四十多岁的女病人，因为癌细胞扩散，剃光了头发，做了开颅手术。我也第一次这么近距离的感受到，疾病对人类的折磨，从她发出来的一声声的哀嚎，我知道所谓的名利和金钱在这一刻毫无意义，没有健康的身体为基础，这一切似乎毫无意义。为什么这么说呢？因为就我观察，旁边的这位女士集万千宠爱，两个嫂子和一个姐姐，外加一个护工24小时轮番照顾，病房里每天都有2-3个亲人固定陪伴，他的先生也隔三岔五的来帮忙，还时不时有表现的很亲近的朋友来探望，如果不是有一定社会地位，就是一个人缘特别好的人。然而，这一切对于一位癌症晚期的女人来说，意义有多大呢？仅仅是一点心里安慰了。和这位女士同个病房，我这个问题在医生、护士眼中，应该是小事一桩，因此，我和另一个床位的一位阿姨，也常常被请出病房，因为这位女士的护理和检查是需要在无菌环境下进行的。原本对手术没有太多恐惧的我，每听到她的哀嚎，我就头皮发麻，手术前一天晚上，我向医生和护士申请调换病房，护士了解了现实情况，也考虑到我第二天手术后需要卧床，让我如愿的换到了另一个病房。
手术当天，病人是不能喝水和进食的，需要保持空腹。幸运的是，我被安排在第一台手术，同时被安排在当天第一台的还有其他的病人，由不同的医生主刀进行手术。在进手术室等候区时，我遇到一个十岁左右的小女孩，光着头，是脑瘤，据说她当天是进行一个小手术，还有更大的手术等着她，显然她的情绪很焦虑，换了任何一个十岁左右的孩子，遇上这些事，谁不焦虑？我莫名的感到一阵心痛，很为她难过，希望可以安抚她的不安情绪，于是我陪她聊天，当她表现的很焦躁的时候，我帮她解答一些疑惑，试图让她放松下来，其实，除了给她一个回应，默默感到心疼，我什么都做不了。
很快，护士把我推到手术室，头顶上电视剧中常看到的手术台上方的手术灯亮了起来，和我想象中的完全不同，影视剧作品中，手术台上方的手术灯是冰冷刺眼的，我一直担心这些灯会让我感到难受，事实上，完全不是那么回事，这些灯对眼睛没有任何刺激的感觉，似乎完全感觉不到它的存在。一位化着淡妆的女护士开始给我输液，我乖乖的躺在手术台上。下一秒，我的主管医生带着一如既往的微笑走到我身边，从他的外形，我猜他年龄比我小几岁，圆脸，中等身材，皮肤有点黑，相貌普通，但有亲和力，和病人交流时总是带着笑容，我着急的问“医生，主任呢？”
“我在这呢？”转头，魏主任就在手术台的左侧，我舒了一口气，然后就没了知觉。
是的，我没有了知觉，当我再醒来的时候，就听到有人在唤我的名字，睁开眼睛的时候，护士和我的家人都围在我的身边。从早上7：30被护士从病房带走，到我睁开眼睛回到病房躺在病床上，被大家的眼神包围着，这个时候已经12：20，已经过去了将近5个小时。护士嘱咐我不能下床，6个小时内不能进食，不能喝水，六个小时后可以吃流食等，然后我手上插着置留针，输着液，我的脖子上有一根导流管，导流管的末端是一个透明的橡胶球，导管和橡胶球里面流淌着红色的液体，这些是伤口流出的血液，护士交代，不能扯到这个导流管和橡胶球。
过了一会，我的主管医生过来看我，叫我做了几个表情：闭眼、咧嘴、鼓腮，我照做了，他微笑着告诉我，确定我面部主要的面神经没有受损，我用手机自拍功能看了看，嘴没有歪，眼睛也闭的上，笑容也还在，心里大石头总算放下了。
手术第二天是周末，医生们都休息，没有人巡房，唯独魏主任穿着白大褂突然出现在我病房里，让我“鼓腮、咧嘴、闭眼”之后，满意的说了一句“完美”。我问了一句“主任不是休息吗？” 魏主任说了一句“来看你啊”，说完就离开了，还是同样弯弯的眼睛和一口大白牙。
手术后一、两天一直持续打各种吊针，有止痛、止血、补充营养、护胃的各种药剂，第一、二天是从早上输液到晚上八点，打了十几个小时，差不多要躺一天，起身需要有家人来扶着，那些天，我的家里人很辛苦，除了在医院陪伴，照顾，还要帮我煮粥、送医院，但这些身体力行的事情，对比他们内心的焦虑和担忧，应该都不算什么，心理上的压力和担心会更大一些。
手术后几天一直都有打止痛药，伤口没有很明显的疼痛感，只有在晚上睡觉的时候，有一种奇怪和不舒服的感觉，像是一种干扰，不是痛也不是痒，但是这种感觉就是在那，我需要不断的微调头部的角度来转移注意力，最有效的方法，就是把手放在我的额头上，并遮住眼睛，慢慢的才能睡着，这种感觉一直持续了十多天才慢慢消失。
在医院的几天里，我四岁的儿子在爸爸的陪同下，去医院看了我几次，知道我刚做完手术，他很乖，和我保持一点距离，没有赖我身上不肯走。手术后第五天,主管医生给我拔了导流管，包了伤口，通知我第二天可以出院。
到今天为止，距离手术，已经两个多月了，一直都想记录一下这个过程，碰上春节回婆家，也遇上一场全民恐慌的新冠疫情，我每天忙碌于一日三餐和陪伴孩子，其余的注意力都放在关注这场疫情的进展，直至到最近回来深圳，慢慢的回到常态。
目前看来，手术恢复的很好，除了手术区域有些麻麻的感觉，不影响我的日常生活，当然，手术的刀口还在，而且刀口还蛮长，耳后下来得有六七厘米长，一般出门我都会戴上头纱，期待着新冠疫情能够画上句号，然后找个好的发型师帮我做一个可以日常披下来的发型，在夏天来临之前，我可以不用戴着头纱出门。
如果你问我，会不会因为这个手术感叹自己的不幸？事实上，恰恰相反，我要感恩身体给我发出警报，在我年纪尚轻的时候，让我有这个经历，而不是在我年老时，一下子给我判了死刑。往后余生，我会更惜命，更爱惜自己和身边的人。如果说有什么可以总结的，我想，有句话叫“冰冻三尺，非一日之寒”。疾病也是如此，每个人的体质不同，每个人可以承受的外部压力和内部压力完全不同，我们现在看到的身体的状态，不管是健康还是亚健康，都不是一天就形成现在的样子，好的身体是一天天养成的，糟糕的身体也是一天天养成的，注意饮食、调整心情，不要让自己背负太大的心理压力，好好活着就很好。
2020年以前，很多人的愿望清单是：挣更多钱、换更大的房子、换更好的车，银行存款N位数。嗯，那是以前，新的2020年愿望清单是：健康的活着。这是你的愿望，也是我的愿望。
原以为，新冠战役，深圳迎来了胜利的曙光，万万没想到，今天又新增了一例，而且，还是境外输入。看来我们还是高兴的有点早，目前看来还没有那么乐观，大家最好还是继续居家隔离，一起来祈祷全国，不，是全球才对，全球人民尽快战胜这场疫情，让我们可以脱掉口罩，在阳光下品一杯我们喜爱的咖啡和茶，希望这一天早一点到来。
网友评论