清明节

今年的清明节，我没有去上坟，这一天我在上班。年年清明，今又清明，每逢清明节，我不由便会生出一些感慨。现代人越来越重视清明节了，看吧，这两天城里的车流量明显增多，许多地方都发生了拥堵现象。许多在外打工的人都回乡祭祖了。现在交通便利，谁家还没有辆小车呢？每逢节日，高速公路也免费了，千里迢迢回去，无非花点油钱，而祭祀的大事实在马虎不得。

春节以后，老家的堂弟结婚，我和父母都赶回家吃喜酒，亲人难得有这样重逢的机会，父母在老家多住了几天，我提前回去上班了。考虑到清明节马上就要来了，母亲决定提前去上坟，毕竟几百公里的路程，往返一趟诸多不便。

清明上坟有一种仪式感，我又想起了前年回老家上坟的情景。那一天几位叔叔带队，我跟着父亲去了爷爷和奶奶的坟前祭奠。那一片荒山，杂草丛生，如果不是叔叔们引路，我已经辨不清东南西北了。虽然小时候也来过那儿几次，但感觉山上的变化还是很大。在一处向阳的山坡上，三座坟茔次第儿挨着，那分别是爷爷奶奶和叔公的坟冢。

三座坟茔都立了碑记，我感觉爷爷奶奶的碑记要大气一些，叔公的则有些平常，而且那坟头也要明显矮上一截。那一刻，我的心中涌起一股莫名的况味，要知道哑巴叔公生前可是最讲究的人啊！叔公是个光身汉，一辈子未娶，家族里就将我父亲过继给他。他在我们家劳动，跟我们一起生活了许多年，作为继子，父亲给他养老送终。

人们都说叶落归根，叔公虽然不能与人说话，我有理由相信他是不愿意回到老家去的。那一天，我捧着他的骨灰盒租了一辆车回去，一路上，汽车竟然坏了好几回。他生前是一个刚强的人，也是一个爱热闹讲排场的人，如今他静静地躺在地底下，与他的亲人作伴，也不知道他过得好么？

爷爷是一个谨小慎微的人，他放了一辈子鸭子，艰难地维持着一个大家族的生计。奶奶在家里有着绝对的权威，她性子火爆，她如河东狮吼般的高声大嗓的喊叫声让人颤栗。在古稀之年，他们终于耗尽了最后一滴的油。爷爷病倒了，进食有些困难，在家里捱了一段时间，终于住进了医院。医生很快有了诊断，他患了食道癌。在与病魔抗争了几个月后，终于撒手人寰。

奶奶其实比爷爷先走的，身染多种疾病，那一年我们去看她时，她坐在一间昏暗房子的床上，瘦得皮包骨头，神志不清，嘴里骂骂咧咧，已经有些不认识人了。她的病情或许还是有些该耽搁，那时的医疗条件也差，我母亲后来总是感叹，儿多母苦，如果是现在，奶奶的病情或许能够延缓，也就能多活几年。

至于太爷爷的坟，其实已经找不到了。二叔领着我们到了一处房子屋后的高坎边，指着那条小路说，我小时候记得坟大概就在这儿。我感到有些惊讶和惋惜，可是在那个久远混乱朝不保夕的年代，一个普通人的命运大抵如此罢！我们点燃了一串鞭炮，在地头插上三炷香，又洒了一碗酒水，作了几个揖，算是完成了一桩神圣的使命。