联结——通往未来的文明史（三十）

科学家们研究的另一种电影录音技术就是用光来记录声音。这个发明的灵感来自爱迪生，用振动重现声音的理念。爱迪生不但勤于发明，还非常擅长做市场推广，他不仅给自己的产品安排了精准的定位，也把自己塑造成了一位殚精竭虑，一心扑在工作上的孤独天才。在他去世的时候名下有超过1000项的专利，这些成果大部分是实验室工作人员不辞辛劳努力的结果。他们许多人都是某个领域的专家，能把爱迪生丰富的想象力和对市场的精准把握转换成实际的产品。

爱迪生从来不会在市场前景不明朗的情况下启动研发工作，他制定过六条清晰的发明原则：确定创新需求；设定清晰的目标并坚持下去；分析新发明诞生的必经步骤，依序开展工作；研发的每一阶段前都收集充分资料；确保团队中的每个成员都有清晰的职责范围；记录所有数据已被复查。在重大项目展开前他一定做详尽的市场调查，后期则不惜重金投放广告推销商品。

某种意义上说爱迪生发明的发明液并由此引进了“为变而变”的理念。他将发明历史上的那一块块拼图巧妙地搭出了自己的体系。爱迪生的实验室是世界上最早的工业科研实验室，现在的许多大公司都学习和沿用了他的体系。如今人们对变革的狂热追捧，离不开爱迪生的努力，因为在他心中永远有着商品的升级换代，所以一直在引导着团队用改进的方法取代过去不过成熟或者是有缺陷的创造。渐渐的销售者们也意识到不断迭代是产品具有吸引力的优势所在。显然这一点很好地促进了现代工业的持续发展。

影响生活的重大发明，往往是一系列充满着随机性的事件相互作用的结果。如果不去深入探究，它们彼此之间看来毫无逻辑关联。然而世界正是由这些错综复杂的意外联结成为了现在的样子。未来世界的样貌是否也应该由今天人们的思想和行为而决定呢？这三年世界经历了重创，似乎也很难回到过去的好时光，对未来的悲观情绪也一直笼罩在人们心头。但是如果回望历史，会欣喜地发现人们总是在经历危机之后生长出一种能力，那就是努力将现在糟糕的状况变得更好。

这本《联结》读得很慢，这一个月大家都在与无处不在的病痛做抗争。清静的日子也是一种重启，让人们可以删除一些无关紧要的事物，更加珍惜拥有的美好。过去健康，安稳的日子中总还是有很多这样那样的想法，现在看来都不是必需品。人类渴望更多体验，所以不断去发现，去尝试，去追求，最后看到的无限可能却未必是自己的初心。历史上的这些“联结”告诉我们，生命就是由无数“有意义的偶然”构成，赋予生活意义才是人们最应该学习的能力。