父亲

文/芳草星辰

父亲曾经是故乡山村的一位小学教师，平日里沉默寡言。偶尔听他说起过去的事情，大概了解到他年轻时的一些情况。

当年的父亲，也有着一样的大学梦想。北方寒风呼啸的深夜里，在简陋宿舍中昏暗的煤油灯旁，父亲发奋图强。

黑暗中摇曳的灯光，恰似他内心闪烁着的希望的光芒。

终于迎来了高考，每次父亲回忆起来的时候，目光里仍然闪烁出当年的些许光芒，虽然微弱，但是依旧折射出希望。

高考壮行，老师说过的一句话让他至今难忘：同学们，考上大学，接受高等教育，报效祖国。考不上也不要灰心，农村的广阔天地，大有可为。

八十年代，满怀希望的年轻学生，受到这样的激励，也许远比现在振奋人心。

后来的情况，并没有像大多数的励志故事那样发展，父亲没有考上大学。更遗憾的是，当时的家庭条件已经无法支持父亲继续复习再考。

父亲带着行李，带着书本，带着已经打包的梦想，离开学校，回到农村。

所幸从事教育事业的亲戚帮忙，有着高中学历的父亲，在老家的山村小学当了一名小学教师。一边从事农业生产，一边兼职教书育人。

知识依然能够写在黑板上，梦想却已经掩埋在了泥土中。

再后来，父亲跟母亲结婚，随着我的出生，家里的经济状况愈发拮据。夜晚老家低矮的土坯房里，煤油灯光依旧昏黄。我的啼哭，母亲的叹息，父亲的沉默。

摇曳的灯光，已经看不出了希望。

穷则变，父亲当时一定想过很多办法，来让这个年轻的家庭走出困境。黑板上的粉笔字擦掉可以重写，可是泥土中掩埋的梦想，已经无法再拼凑成梦的形状。

三十年前的夜里，不知道父亲经历了怎样的矛盾与挣扎，最后的决定，让我现在都为之一惊：放弃教师，杀猪卖肉。这种职业角色的转换，夸张的超出想象，但是切切实实的发生在了我的父亲身上。

父亲放下的是粉笔，扛起的是猪肉。每当想到这里，我的心在颤抖。

改革春风遍布大江南北，个体商业雨后春笋般蓬勃发展，父亲的这个决定也算是搭上了时代的快车。虽然没有挣了大钱，我家倒是因此搬到了城里，我和刚出生的妹妹，后来都有机会在城里受到了较好的教育。

就这样，父亲跟猪肉打了大半辈子交道，所有的收入都支持了我和妹妹的学业。中考时我的成绩全县第三名，考入梦寐以求的市一中。父亲喜笑颜开，那是他人生中最骄傲的时候。

仿佛二十年前深夜里煤油灯的光芒，又映在了他的脸上。

就这样，我考上大学，然后读研，参加工作。接着妹妹考上大学，读研。每次离开家时，父亲都站在家门口目送，直到我们消失在巷子的尽头。他不忍进屋，我不忍回头。

背后的父亲，已经苍老。牙齿开始脱落，皱纹变得深刻，目光也变得浑浊。每年为数不多的几次见面，见一次，老一次。

记忆中的煤油灯光，没能照亮父亲的理想，却带给了我们希望。在北京和上海灯火辉煌的晚上，我们感受着父亲当年憧憬过的光芒。

父亲

【原创作品·侵权必究】