文/陈郑郑
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
棚户区改造的消息终于遍及了这个小小的山村，村里几十年都没用过的大喇叭，刺啦刺啦发出不成调的声音。
大人们都满怀笑脸，逢人就说，谁能想到自己有生之年还能离开这个贫瘠的地方。
孩子们也高兴，像是得到了一个大玩具，仿佛下一秒就能嬉闹于高楼大厦之间。
毫不例外，我家也暗自盘算着。本想着，我大学毕业家里就找一个钟意的地段买新房子。
不过，家人不放心住在附近的姥爷姥姥，岁数大了。担忧我们一走，他们没人照顾。
同时，这一大笔开销让家人思虑许久，一时半会也想不到好对策，直到我们家的居住地被划成了移迁地。
有些人可能不了解，平房不似公房一样的局促，墙壁靠着墙壁，挖个壁橱，就是别人家。
村里的人家，都是一大趟的房子，少则两三个，多则四五个。有院子，房前面的前院子和房后的后院子。
家家院子用篱笆围起来，紧挨着。每家的大门外还有一大片空地，靠着别人家的后院子，家家如此。
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
姥爷家就在我家旁边，他住着的是一个老房子。我们两家的后院是连着的，没有篱笆拦着。
还能记得小时候，我荡着两条小短腿，从后院子跑到姥爷家，一天七八次从来不觉得累。
反而心怀宝藏一样的和小伙伴炫耀，我们家和姥爷家有一个神奇的地方，不用走大门就能到姥爷家。
我和姥爷说，不久之后就能住上楼房，到时候，夏天不割草，冬天不砍柴，屋子里干净，能洗澡，还不冷。
姥爷神情黯然，望着大门外，幽幽的说着，住楼好啊，住楼好，转身便不再言语。
他家有两扇大铁门，漆黑的木板，铁打的柱子，可以拴着绳子，安个木板荡秋千。很多小孩子都爱在大门前的空地玩，十分热闹。
热闹也罢，我倒是不喜欢他们在这大吵大闹，姥爷脾气温和，待人随和。从不赶他们走，还时不时送他们水果吃食。
他常说，都是看着这些孩子们的爸妈长大的，很多年前，他们爸妈还是孩子的时候，就这大门前玩。
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
我回家问母亲，姥爷家这房子岁数是不是比我大很多，又老又旧，除了地方大，好像登不上什么台面。
母亲告诉我，她出生的时候这房子便有了，我们家的房子还是一片荒草的时候，姥爷家的房子早就为一大家子人遮风挡雨了。
打开手机相机的全景模式想要把姥爷家的老房子拍下来，留作纪念，以后看看也好。
可是，一股无力感油然而生，根本不知道从何处下手。
门前有一个大垂柳树，夏天搬来躺椅，最阴凉。冬天，大雪压枝，我们就用来拍照发朋友圈。
大门还是老样子，漆黑漆黑上贴着门神和福字，屋前一片空地上，两堵半腰高矮墙隔开。
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
左边种满了灯笼一样橘黄色的花，它的花种长在外边，秋天衰落掉进土里，来年继续开花。
有一小块地方装满了煤块，木柴，每到秋季都会购置几车的煤块，用来冬天御寒。
右边的矮墙里有一个苞米楼，用木头架起来的，装置秋收的苞米。地上种着一些药材，有枸杞子，洋金花……
角落里该盖着砖头砌起来的茅房，从最开始的风筒布围起来，到木头夹起来，到现在，也经历了很多年的变迁。
房子有三大间，挨着但是不相通，左边住着人，右边是仓房。中间那间最大的便是姥爷的住处。
右侧仓房前面有一条红色砖块铺的小窄道，年岁久了，像是从地上长出来一样，直通房后的院子和我家后院。
后院是前院和房子的两倍大，种花种菜种药材种果树。每一块土地，都安排的满满当当，井然有序。
后院子有一个木门，木门后面是一片荒草，荒草的后面是一片山丘和坟墓。
很多年前姥爷在这种地，后来这块地被收回，也就彻底的荒芜了。
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
我终于知道，姥爷为何不想离开。这里一砖一瓦一木，一花一草一树，是他老人家大半生的记忆。
三十几岁远离他乡，从山东孤身一人来到东北，从学徒，从木匠，从工人一步一步走来。
这个老房子承载了太多了，是几代人生活过得的地方，是一个懂他的朋友。
我也在想，难道我真对这一点感情都没有吗？小时候一说搬家，哭着闹着的我，去哪了？
难道，就因为它的破旧，与时代不符的突兀，不如高楼的豪华，我就欣喜的想要离开，不带一丝怀念？
听我说‖每个人的心里都有一座老房子
时间告诉了我答案，寒假放假回家，我们家的房子已经被推平，剩下的只有残垣断壁，和皑皑白雪。
我不敢靠近，远处的铲土车嗡嗡的响声还在继续，生活了二十多年的地方没有了，心里也没了着落一样。
我又好好的端详着姥爷的房子，很快也会一样，全部夷为平地。
努力的记着它的样子，以后它只能出现在故事里，在心里。
网友评论