一间属于自己的房间

人的出身是无法选择的。我出生在一个普通得不能再普通的家庭：父母都是老实巴交的县城公务员，一辈子没什么事业建树，退休后领退休金倒是还不错。

家里房子不值钱，居住条件一般。我从小到现在都一直没有自己的房间。

初中时去朋友家玩，她家是大三居室，她自己有一间卧室。我羡慕死了，可以在自己的房间做手工，写日记，可以在自己的小床上睡觉！而我只能跟我爸妈挤在一间屋子里，为了和爸妈有彼此的空间，我们用柜子装作墙，这样我就睡在柜子外面的“客厅”，我爸妈打开柜门，进入另一个只有一张床的小空间。

就这样过了十几年。我在他们眼皮子底下一览无余。

还好我是小镇做题家，凭一己之力考上大学，读研。大学放假时候回家，家里已经搬到楼房里，依旧没有我的房间：孩子都上大学了，没必要单独给她留一个房间。两居室被我爸妈和我爷爷占满了。

我回家我爸爸就在客厅打地铺，谁都睡不好觉。可他们可以忍。就当我是客人，客人来了总会走的。

如今结婚了，我买上两居室。刚装修完他们又来我这，一住两年。我和我丈夫挤在10平的小屋里，日子过得不舒坦。

终于，现在他们回老家了。我又有房间了。

人都快40了，总算有一个可以喘气的地方了。