[旧文整理]
我好想他们。
今天我站在成都站外的广场，看着那里一群一群形形色色的人们，操着对我来说陌生又熟悉的口音，忽然就在想，很多很多年前，爷爷是不是和他的同学们一起，在广场外好奇地张望，期待，又焦灼。
即将奔赴遥远而未知的世界，那是成都平原与四川盆地之外的海岸线。
不知要去多久，也不知多久才能回来。
我不知道爷爷最后一次回家是什么时候——回家，在四川的家，那个，埋葬着他的父母我的曾祖父母的地方。我知道的只是，他如今葬在了离家千里之外的、那个他曾经为之献出青春和汗水的城市。最后的痕迹，堆积在小小的一尊瓷瓶里，密密麻麻地挤着，可能，再也回不了家。
就在那座城市里度过了大半生，就这 样过了一世。
一甲子的时光，快得离谱。
祖父至死仍是乡音。
据说父亲以前，一年会回一次家。
30多个小时的路程，绿皮火车钻过一条又一条隧道，白天与黑夜不断交替，阳光暗夜相互缠绕，眼睛仿佛不属于自己。
从遥远的海岸线回到成都平原，或许，他是只身一人。
他并非生长于川，却同样对此心心念念。也许是血缘的归属，也许是，他希望以此记住些什么，维系些什么。
我不知道，而且再也无从得知。
我四岁那年，是他最后一次回家，同时又是第一次，带上了我。
属于我的那份记忆遥远而模糊，并不连贯，只剩下一个又一个破碎的片段，有时甚至分不清是梦还是曾经的真实。
这是我对"家"仅有的印象，仿佛雾里看花，却执念渐生。
十七年后，我又再次踏上成都，只身一人，就像，当年祖父远离家人孤身出川，父亲独自入川，为了不同的目的，做出相似的选择。
这或许就是血缘，就是继承。没有缘由，甚至，连我自己都说不清。
物非，人非，我想还是可以，想象出他们在这座城市里曾经的模样。
哪怕，一切都是幻想。
——2017.03.17，于成都
网友评论