狗子

我妈朋友寄养了狗子在我家，这几天过上被狗子守候的生活。今天阳光特别灿烂，但是睡个午觉都觉得热。它被训了一顿太粘人之后，以前所未有的自闭姿势，垂头丧气耷拉着脑袋趴在凳子下，异常地安静。

我想了想我还是不适合养小动物，想用最好的东西招待它，看见它太懂事会心疼，但是我也不喜欢太粘人、太缠绵的那种感情。

它非要晚上趴在我房间门口睡觉，一个动静它就醒了，非要守着门口想要跟人出门，离开太久回来会发脾气哭。它吃得很少，却经常想出去玩，稍微一逗它要出去就特别兴奋，玩的时候还特别开心，我还要用链子拽着它的脖子。

我觉得它特别可怜，为什么要一直守着人呢，为什么天生要这个设置呢，为什么被人辜负了要伤心呢？为什么被人辜负了就无法好好活着呢？

我不喜欢养狗的生活，我会把它作为人一样去可怜它。我却无法给予它更多的感情和照顾。

我妈也打退堂鼓，本来说好了要养狗，但是都没有时间，比较喜欢清静和自由的生活。

我以前觉得自己需要陪伴，可能会好起来，原来不是，即使有了狗子那种类似抑郁不知道是不是抑郁的状态还是无法排遣。

我突然意识到我在这样的状态里太久了，就像睡完觉的午后一样燥热，阳光通亮的房子里，想起三十年后的自己也无法开心起来。

我梦见了我三年级一个转学转走的同学，后来再也没见过他，那时候我就开始问他什么星座，好像是金牛座，这么巧他竟然和我一起在读大学。

我说，因为他进入我的记忆太早了，所以太深刻了，我就一直记住了他的名字。