电影的开头是李玩同父异母的弟弟出生了,一家人欢天喜地地要给孩子取名字。爷爷郑重其事地化用古文“以其昭昭,使人昭昭”给他取名“昭昭”,而多年前出生的姐姐被随随便便地取名为“玩”。导演仿佛暗示了中国传统的重男轻女思想在此作祟,主角李玩在这个家庭中将得不到足够的重视。
与优秀电影《脸碰脸,背靠背》一样,曹保平导演用了十分客观和日常化的场景来讲述故事,而非简单粗暴的夸张、荒诞和无厘头。学校里上课的老师、家中吃饭的爷爷奶奶,乃至讨孩子欢心的后妈,一举一动都是我们最常见的样子。李玩生气之中推到了爷爷,奶奶在担忧的促使下时隔多年再次迈出家门,昭昭从转椅上摔下来,最后的结局都没有酿成暴风骤雨,而是在一阵喧闹后归于平静。
正因为如此,电影中某些细节才会让人不寒而栗。
李玩报名选修课的时候老师请来家长,让家长劝她放弃原来的课程进入英语班,因为她的英语不好,考重点高中有危险。父亲先是好言好语,倔强的孩子却始终用沉默来作对抗。父亲一怒之下,拿起报名表就替她做了决定。李玩哭着跑了出去,父亲晓之以情,动之以理,甚至用给钱的方式来哄她,但孩子并没有领情,无论如何不肯原谅他。
这不是一个毫不留情的父亲,他对一直跟着爷爷奶奶住的女儿是有愧疚的。知道女儿喜欢小动物,他悄悄买了一只狗给她。爱看《时间简史》的李玩给它取名“爱因斯坦”,并亲自买猪肝拌饭给它吃,不料爷爷出门买菜时不小心丢了它。执着的孩子一个人夜深时还要到处找对自己有非凡意义的狗,并因情绪过于激动推到了爷爷。父亲给她买了一条长得很像的狗试图骗她说原来的狗回来了,可是他失败了。李玩因为郁闷约了朋友出去喝酒,奶奶为了找孙女也迷路未归,父亲对孩子的忍耐到达极限,对她一顿痛打。
这一顿打确实让孩子乖了不少,她从此接受新狗的存在。父亲一再强调的“打你也是为了你好”也让她不记恨他,日子依旧不声不响地过着。父女俩一起去参加应酬,李玩虽百般不愿意,但还是配合父亲给一位夸夸其谈的家伙敬了酒,吃了所有人都以为她会无法下箸的狗肉,甚至在弟弟的生日宴上强颜欢笑地拍手。她看上去是懂事了,却又无比令人心疼。从前那个看起来有点叛逆的她至少在做自己,如今她更多的是为别人而活。
作为一个在农村长大也被人冠以懂事之名的女生,我再清楚不过自己经历了些什么。家中有一个脾气暴躁、动不动就吼人的父亲,一个软弱不堪、没有主见的母亲,我懂事是因为父母亲确实养我不容易,是因为每当犯错时都会遭到一顿骂,是因为没有可以撒娇依赖的人。在无情的生活面前,我受了摧残,才会学着慢慢“乖”起来。可是在这个过程中,我失去了一个孩子的天真无邪,内心变得无比沉重。正如李玩最后真的看到走失的爱因斯坦,因为不愿跟人发生冲突而没有上前相认,自己一个人躲在角落失声痛哭。
导演并没有要责怪谁的意思,电影中没有谁是一个坏人,就连李玩的后妈都算不上。然而,悲剧就是这样不知不觉地发生了,这大概是最叫人绝望的地方吧!
2020年12月20日星期日
网友评论