今天翻杂物,翻到了一支非常旧的钢笔,忘记了它是不是我第一支钢笔。总之非常旧。
但是,它使我想起了一段往事。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------
小学一年级,对于小孩子们来说,使用钢笔是一种被授予神圣使命的事情。小学生写字都要用铅笔,只有字写的好看的小孩子才能用钢笔写字。我算是写字还成的,第二批被批准用钢笔。当时家里还没有现成的钢笔,我爸问我签字笔成吗,我说不成,必须是钢笔,于是家里翻箱倒柜找出来一堆老旧的钢笔,有绿帽的红帽的,但都很丑。
我很想像班里最好看的那个女生一样有一只粉色的会发亮的钢笔,我妈说,都一样,反正都是写字的。你写字好不好和用什么笔没有关系。
这使得我人生中的第一支钢笔的仪式感被削弱了大半,被填充的更多是自卑和嫉妒。
但我并不是最惨的。我们班上一个叫李佳的女生,她是我一年级时,最好的、唯一的朋友。那时她是一只小兔子,有着大大的兔牙和毛茸茸的耳朵。
她非常喜欢吃萝卜和青菜。每天中午同学们吃盒饭的时候,她都吃兔妈妈给她带的萝卜青菜饭。
但小兔子的身体都很弱。李佳也不例外。之前因为生病,她休学了大半年,再回到班上时和我一样沉默寡言。
有一天语文课默写时,她居然写了连笔字。
连笔字是多么十恶不赦的事情。
语文老师大发雷霆,说她写的都是错别字,把她的本子摔倒地上。她不知所措,于是就把每个字都写了十遍。
用连笔字。
语文老师冷笑了,露出了尖牙。她说:“我都不想见你家长。”
那是冬天吧,下午五点天就擦黑了,
记忆中是有一抹红色的。
忘记是夕阳,还是李佳的眼睛。
-----------------------------------------------------------------------------------------------
“现在班上,都谁用钢笔写字了?”
大半个班的孩子把手举得高高的。
考虑到李佳就在我边上,我把手举得很低。
语文老师说:“手放下吧。”
她的目光逡巡着,“剩下的同学明天可以用钢笔了。”班里一阵骚动,孩子们的脸上露出期待的表情。她好像因为自己的权利很得意,身后的灰尾巴不停地晃悠着。
“除了李佳。”她补道。
李佳放学的时候趴在桌子上没有回家,兔耳朵没精打采地耷拉着。
她以前跟我说,她妈妈要在菜市场忙很久,她把作业写完就会来接她。她写作业总是很快,课间也不和大家说话,就是写作业。好像快点写完了,她的妈妈就会出现在校门口。但是她妈妈从没准时出现过。
我会在放学的时候跟她说再见,“我爸爸来接我了,再见。”
她说:
“我作业没写完呢,我写完我妈妈就来接我了。”说罢低头奋笔疾书。
她从未跟我说过再见。
这些都是她生病前的事情了。
李佳趴在桌子上。我趁语文老师走了,偷偷跟她说:
“你没有写错别字。你写的是连笔字。”
“我写的没有错。”李佳声音闷闷的,她抬起头,露出小兔牙,“我妈妈就是这么写的。你看,”李佳指着作业本上的名字,“我妈妈给我写的。”李佳的李字间没有断笔,龙飞凤舞,是用圆珠笔写的,蓝色是那种晶蓝色,比钢笔的墨兰透亮许多。
我说:“你不应该这么写字。你看”,我拿出我的作业本,上面的每个字都是一笔一画的。
李佳不再说话。我真想摸摸她的大兔耳朵。
我说:“我爸爸来接我了,再见。”
她说:“我妈妈来接我了。再见。”
李佳妈妈终于准时了!我替她高兴。
出门时外面有很多家长,我想找找有没有一只兔妈妈。但是我爸爸的手一提,我就被提走了,我爸爸是一只老鹰,爪子特别有力。
我是一只小鹰。但我喜欢小兔子,好希望爸爸也是兔子。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
天好黑呀。快回家。
有大灰狼。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
第二天,全班人都用上钢笔,每个小朋友都喜气洋洋的,看向语文老师的目光里充满了感激。李佳的座位是空的。
李佳再也没来上过学。
此后我用倦了旧钢笔,改用签字笔。学校从不准我们使圆珠笔,因为我们写字是为了考试的,而重大考试不许用圆珠笔,那种蓝色那么轻浅,不会被扫到电脑里。
但我还是喜欢用圆珠笔,偷偷画漫画时用。我觉得这种蓝色很透亮很干净,
李佳走后,我也渐渐有了新的朋友。我不会告诉他们,我可以看到毛茸茸的灰色尾巴。
有一次,我说起了我以前的同桌李佳。
“她好久没来上课了,她身体不好,之前就休学养病,估计这次又病了吧?”她的小兔耳朵肯定耷拉着,我有些难过地想。
“你记错了吧,李佳是因为她妈妈去世才休学的呀!”我的好朋友说。她也是一只小鹰,她有长长的指甲。
哦,我记错了啊。
那李佳为什么不来上课了?
网友评论