五百米

昨日，打租车去学校接女儿，一上车，熟悉的旋律一下子进入耳膜，“如果你错过了我乘的那班火车，你会明白我已离开，你会听到一百里外飘来的汽笛声——

深沉、忧伤的旋律，还有歌唱者那富有磁性的声音，弥漫在开着空调清凉如水的出租车内。

上初中时，一次偶然，在妈妈的同学家听到这只歌，竟如遇见一个相识多年的老朋友。它没有金属感的旋律，却如天籁般悠扬起伏地低吟浅唱，能声声地敲打在心上。那个时候，处于青春期的自己，多愁善感，为赋新词强说愁，觉得这只歌明快的节奏中带着的那种忧郁的情感与自己产生了共鸣，对它的喜欢不约而至！然后，央求妈妈的同学，让她把这个磁带送给我。

后来，很长一段时间，在收录机里反反复复地倒带循环听，听一早上以至一天，还是觉得不过瘾，以至把磁带听卡了，取出时，带子已绞成一大团，心疼极了，小心翼翼地扯出，拉直，中间有一节实在理不好，只好剪断，用透明胶沾好，再放入收录机里，按下放音键，一阵哧哧的沙哑声后，音乐声响起，可是唯独没有《五百米》，我知道，剪断的那一节正好是我的五百米，我难受得落下泪来。

后来妈妈的同学去县城，妈妈请她再给我带有《五百米》的磁带，可是热心的阿姨走遍了整个织金城卖磁带的地方，一直没有找到。然后，《五百米》，就成了我整个初中时的记忆和缺憾！妈妈请她在海口的同学给我卖，却一直没有卖到。

大学毕业那年，去了云南，住在大理下关附近的一个酒店，晚上，和朋友走在下关的街头，虽然他一直在说着笑话，说着我将进去的单位，可我心里一直不轻松。风一直在身后吹来吹去，友那俊朗修长的身材被路旁朦胧的路灯灯光拉得很长很长。

走过一家音响店时，随着一阵熟悉的节奏，那深入骨髓的音乐响起：If you miss the train I'm on ，You will know that I am gone ，You can hear the whistle blow a hundred miles ——。”让我瞬间落泪，大理，离我的家何止只有五百米？在那有很多个五百米的地方，有我的爸爸妈妈，那份割舍不下的血脉亲情，是任何情感都代替不了的！

当我们走完那条街，我已是泪雨滂沱了，只能不断地对友说：“对不起对不起，我只是一个恋家的人！我只是一个被爸妈宠在手里的女子！我不想隔他们有千里万里，我隔他们永远永远只能有五百米的距离！”

第二天，当我坐在回家的火车上时，看着友在车窗外泪流满面跟着缓缓移动的火车小跑的样子，我只能在心里说，如果你错过了我乘的那班火车，你会明白我已离开，你会听到一百里外飘来的汽笛声......

在我的回忆中，因是下班高峰期，出租车一直缓慢行走，车内一直在循环播放《五百米》，车不时停下来，司机随着音乐，很有节奏地用手指轻轻地敲打着方向盘，我靠在椅子上，闭上眼睛。

“离开家，离开家，上帝，我离开家已经五百里，我衣不遮体，我身无分文，上帝，这条路不能让我回家去！”我禁不住跟着旋律哼起来。

“妹子，你还会唱这首歌？”出租车司机带着东北腔调的声音打断了我的思绪。我睁开眼，点点头，这是一个长得豪放粗犷的东北老大哥，眼里含着笑。

“五百米！”我两竟不约而同地齐声说。然后面面相觑，一下子同时笑出声来。

“妹子，我天天放这歌，我爱听！”

我点点头：“我也是！可是我好多年没有听了！”

是呀，我好多年没有听《五百米》了，在我已经将它忘记得快要记不住旋律的时候！看着车窗外叶子长得碧绿的樱花树，禁不住一阵心疼。

“这是一首50年前的老歌《500 miles》，曾经引得万人深情合唱，我上大学时就一直喜欢它，一直到现在！而人，就是从一百米……两百米……五百米……，一步一步走着，然后一点一点变老的。”老大哥看着前面的红绿灯说。

我看着他，说；“大哥你的感触太深了！”

他不好意思地理理额前头发：“我家在黑龙江，我自己本是体制内的人，是辞职过来的！我父亲生病，肺癌晚期，医生说时日已不多，最多半年的时间。清镇空气好，就来这里了，在红枫电厂附近租了个房子，每天让老父亲钩钩鱼，吃这儿卫城一个中医开的药，你别说，还很有效果的！但清镇确实是个疗养的好地方，空气好、人好！我老父亲自从来这儿后，精神棒棒好！吃饭棒棒香呢！已经超过医生所说的半年期限了！”说罢，老大哥爽郎的笑声在车内四溢开来。

“我老婆孩子挺支持的，毕竟，这人的一生，只有一个父亲一个母亲，我们的身体发肤都是他们给予的，只要有益于他们身体的，上刀山、下火海，我干什么都乐意！还不要说只是辞去一个工作！”老大哥认真地说。

听着他的话，我沉浸在《五百米》汪洋肆意的乐曲中，它一遍又一遍地循环往复，在我的心间轻舞，在我的耳边沉吟——

想着如今，我与爸爸妈妈的距离还不足五百米，每天，我和女儿走出家门，穿过不足一百米的斑马线、再走过一条不到一百米的临街大路，然后到了小区，上七楼，我开门进家，女儿搂着她的婆婆公公卖萌撒娇，而我，还可以天天是他们掌心里的宝！

我恍然明白，那些亲情以外的情感，在五百米的距离中，随着时间的流逝，其实会越来越淡！原来，我们都喜欢五百米，五百米之内的距离其实并不遥远！

到达目的地了，下了车，在《五百米》的歌声中，我认真地说：“大哥，祝你爸爸早日恢复健康！”

他笑笑：“我们都喜欢听《五百米》，以后在清镇遇见，我们就是朋友！我永远相信，奇迹自在人为！”

我笑笑：“是的，以后，我们就是朋友，朋友会经常遇见！我们的距离其实也不到五百米！”

然后， 我们挥手再见！

“如果你错过了我乘的那班火车，你会明白我已离开，你会听到，一百里外飘来的汽笛声离开家，离开家 ，离开家，离开家，上帝，我离开家已经五百里 。”我站在原地，在《五百米》的音乐声中，出租车缓缓离开我的视线——