写作是一场盛大的和解

写作是一场盛大的和解

过去一年甚至再往前，我开始刻意读一些写作方法论的书，读完放一边，接着读下一本，然后是下下本，仿佛一个饥渴的人来到了海边，控制不住想喝水，结果越喝越渴，总是不能解决问题。但又如西西弗斯附体，忍不住一本又一本的继续。直到读完了纳塔莉·戈德堡的《再活一次——用写作来调心》，我开始平静下来，心里有个声音说，可以了。

正如书名叫“再活一次”，纳塔莉认为，作家有两条命，他们一面过着平常日子，另一面通过写作让他们再活一次，那就是坐下来，再次审视自己的生命，端详生命的肌理和细节。这本书传授的写作技巧可以用一句话来概括，就是随心所欲的写，顺着自己的初始意念，不停的写下去。让我豁然开朗的，除了这个写作技巧，更是作者字里行间都在传达的信念，即写作是一场修行，经由写作，驯服自己，释放心灵。

于我而言，写作不仅是一场修行，更是一场盛大的和解，是对自己、对时间、对万物的和解。

                  1. 与自己和解

写作本质上是一种我手写我心的行为。但是真正做到写出初心，是很困难的一件事。初写者应该有过我这样的感受，一到写作的时候突然就端起来了，变的极度不自然。写出来的往往不是心灵的实际所见和所感，而是心灵以为它该见到或该有的感受，所以写出来的东西总是正确而无趣的。

很羡慕我上小学的侄子，他是这样写他的寒假趣事的。“今天，我去了大海、草原、沙漠，我在大海游泳，在草原吃鱼，在沙漠里种田，我玩的可开心了。”虽然这文章一看就是瞎编的，但是不可否认它的确可爱又有趣。我羡慕的是他不受束缚，想写什么就写什么的勇气。他不会去管是否合乎逻辑，也没有迎合别人，只是单纯的写出自己的小想法，结果反而很动人。

莎士比亚借哈姆雷特之口说：“即使把我关在一个果壳里，我也会把自己当成一个拥有着无限空间的君王。”思想是不应受到束缚的，思绪也是不受控制的，决定权在于你自己，愿意写什么就写什么，愿意怎么写就怎么写。让一只猴子和一只猪上天入地简直是轻而易举，让清晨披上赤褐色的外衣踏着露水而来更是可以。写作的王国，不受束缚，没有规则。你可以用几百万字描写一个瞬间，可以兴师动众的描写墙上的一个斑点，也可以用寥寥数语写出上下几千年，这种自由的感觉、脑洞大开的享受也许正是写作的意义。

与自己和解，竭尽所能回到初始的意念，任思绪纷飞，表达出不受自我约束的东西，才能让文章充满能量。即使最后写出的是垃圾，也要坚定的捍卫自己有写出世界上最烂的垃圾的自由。

                  2. 与时间和解

奥地利诗人里尔克说过：“万物皆需孕育方能诞生。要使得每一种印象或者萌动的感触在一团漆黑中、在不可表述的状态下、在潜意识里完全展开，成其为自己，往往让人感到力有不逮。作者需要怀着极大的谦卑和耐心等待那种清晰表达时刻的到来。”

相信每一位初写者都有过胸有千言，下笔无言的感觉，真正在懵懂的初始信念中提炼出称得上经验的东西是很困难的。这就需要和时间和解，以极大的耐心，经历孕育的过程。用纳塔莉的话就是持续堆肥。让思想像堆肥一样层层叠叠的在心底累积、酝酿，终有一天会长出花来。

在自媒体时代，一切都变得很快，文章也变得快，急匆匆的写就，急匆匆的发表，仿佛快迟到的人追赶地铁一样追赶着热点。每个人都在加速创造着文字，文章越来越像流水线上的商品，整齐划一，高效却无趣。文字也越来越像快餐店的汉堡，仅能充饥，却缺乏营养。

写作如同炖肉，必须慢火细炖，才能回味隽永。曹雪芹用10年时间写就了《红楼梦》，朱生豪用一生的时间翻译了《莎士比亚》，真正厚重的、能穿透历史和人心的文字无一不是靠时间来打磨的。

与时间和解，赋予文字以时间，就是赋予文字以生命力。

                  3.与万物和解

万物有灵且美，万物皆为我师。写作不仅仅是旁观万物，更是融于万物之中，感受万物的生长、变化，感受万物之间的联系，感受万物与自己信念的接触，捕捉平凡之处的不平凡，并将这些体验付诸笔端，激发更多的联系和共鸣。

万物之美，美于细节。往往细微之处更有打动人心的力量。写作者必须肯定生活，肯定生活中的一切。我们生活过，我们的片刻都是重要的。博纳科夫说：“爱抚神圣的细节”。关心周遭的事物，相信细节的力量，让整个身心融入到所描写的事物中，没有自己，没有万物，让写作来完成写作，让自己消失，我们只是记录流过身体的思绪而已。

可以描写住过林荫北街，每个周末下午，背着绿色布袋穿过世纪广场的雕塑和喷泉，穿过跳广场舞的大妈和玩耍的孩子，穿过卖玩具的小商贩和理发店推销员，去和美超市买心心念念的酸奶和火龙果。可以描写那天傍晚，从单位出来，一回头看见天边淡蓝色的宛如天空之城的云彩，那种刹那间窒息的对美的感动。可以描写阳光下，被微风吹皱的一纹一纹荡漾的水波，以及远处鸭子们懒洋洋的漂在水面上的憨态可掬。经由写作，发现万物之美，也许这也是写作的意义。

与万物和解，赋予文字以细节，就是赋予文字以灵性。

写作，注定是一场孤独的旅程，每一个写作者都要在这个旅程中学会和自己和解、和时间和解、和万物和解，这是修行的过程，更是收获丰盈的生命的过程。拿起笔来，再活一次！