《你当像鸟飞往你的山》，上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜，至今已累计80周高居Top1；比尔·盖茨年度荐书第一名；比尔·盖茨说：这是一个惊人的故事，我在阅读她极端的童年故事时，也开始反思起自己的生活。这本书每个人都会喜欢，它甚至比你听说的还要好!

《你当像鸟飞往你的山》的美国作者塔拉·韦斯特弗，1986年生于爱达荷州的山区。十七岁前从未上过学。然后自学考取杨百翰大学，2008年获文学学士学位。2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》。2019年因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物。

塔拉的童年

”从出生开始，就开始反政府，没有合法的身份登记，所有的生活就只有大山和废料厂，到年龄了不会送去上政府开设的学校，所以没有了同龄的朋友。因为父亲从小就念叨那里被摩门教里面的叛徒光明会所渗透 ，邻居隔壁家被政府开枪所射杀就是佐证，政府想让你背离上帝。得了病是不能接受现代医疗诊治的，因为所有青霉素等药品里面都带有撒旦的毒药水，只能用母亲的草药来救命，牙疼更加是不能吃现代止疼药的，只能忍受疼痛，因为疼痛让人清醒是与上帝接触的机会 。哥哥打你，那是不存在的，是你自己的臆想。赚了钱，就得存粮食和汽油，等待世界末日来的那一刻 ，自己也能自足，还能去其他州把子女们都接回来“。这就是塔拉的整个童年。

由于塔拉父亲奇怪的信念，并且伴随着年龄的增长越来越突出：学校是洗脑，医院是恶魔，象征末日的千年虫。她的父亲偏执狂热，母亲顺从隐忍，这个家庭渐渐偏离主流太远，灾难如影随形。一家人伤痕累累，两次车祸、坠落、脑震荡、腿着火、头开花，她们仅靠母亲收效甚微的草药治疗，将体会苦难视为一种赐福。令人难以想象，这一切戏剧性事件就在我们的现代社会真实地上演。

随着塔拉步入青春期，父辈主张的不容置疑的声音开始在她心中动摇。父亲不顾她的安危，一次次将她推向咆哮着的几乎要将人脑袋咬下来的轧钢剪刀;一个哥哥屡屡出现暴力倾向，把她的头按进马桶，掐住她的脖子叫她妓女;母亲无视她所受的委屈而选择沉默。家的形象变了。家庭所谓的忠诚信条，成了围困她的牢笼。

　　塔拉的另一个哥哥通过自学离家上了大学，为她播下一颗好奇的种子：废料场沉闷而危险，家之外是否有一个可以救赎她的不同的世界?当她拆下散热器上的铜，将第五百块钢扔进分类箱时，属于她自己的声音渐渐苏醒：离开家，去上学。

在学校中，塔拉生活中处处感觉自己格格不入，起初没有朋友，与室友相处艰难。她不明白同居一个屋檐下需要承担家务、如厕后要洗手这样简单的道理，因为她就是被那样教育长大的：洁净是虚伪，污垢才是诚实。尽管她身在大学，部分的她仍未走出大山，仍未找到摆脱父母教诲的所谓真理、开始全新生活的勇气。

　　塔拉被自己从前的生活和新生活割裂成两个人：一个被家庭紧紧捆绑，不舍离去;另一个想要展翅高飞，追逐自我。摆脱无知是一条艰辛的路，塔拉凭借毅力和信念，从不及格生成为全优生。她获得去剑桥大学交换的机会，继而在那里攻读硕士，又成为哈佛大学访学者，最后获得了剑桥大学博士学位。

　　求学之路愈见光明，她一步一步重塑自己的人生，然而代价是被视为家庭的背叛者，与父母决裂。分离之痛让她一度发疯，整夜梦魇尖叫，光着脚在空无一人的街道上梦游狂奔。

 

教育到底是什么

尽管塔拉的经历具有独特性，但她的故事所映射的问题却是普遍的：教育究竟意味着什么?一个女孩该如何追逐自我?自我意愿与家庭责任之间要怎样平衡?

通过写下自己的故事，塔拉找到了一种答案。教育意味着自我创造，令她鼓起勇气去打开生命的无限可能，去接受不同的声音。她曾活在父亲确凿的规训之下，是主动寻求教育让她发现了真正的自己。接受教育，世界不再非黑即白，而是色彩斑斓。

教育意味着获得不同的视角，理解不同的人、经历和历史。接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是思想的拓展，同理心的深化，视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育，他们应该变得不那么确定，而不是更确定。他们应该多听，少说，对差异满怀激情，热爱那些不同于他们的想法。

这个故事会让你改变对“教育”的传统看法，重新感激接受教育的每一次尝试。但这绝不是“风雨剑桥路”，也不是一个女孩的成功修炼手册。面对自己取得的成就，塔拉在书中也只是轻描淡写。她说自己不想成为励志美国梦的化身。教育改变了她的人生，但也在她和家人之间划出难以修复的深深裂痕。她已不是当初那个被父亲养大的孩子，但父亲依然是那个养育了她的父亲。

　　家庭终究是我们心中一块难以厘清是非对错的所在，有时它给你温暖，有时它令你刺痛。尽管观念不同，立场相左，爱却始终存在，无法割舍。塔拉在奥普拉的节目上说：

你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见;你可以想念一个人，但仍然庆幸他不在你的生命中。

书名为什么是你当像鸟飞往你的山

本书的英文书名“Educated“ 是一个简洁有力的词，谁都可以读懂。但如果将它直译过来，是否还能保留这种力量?它的被动语态，既传递一种结果，又表达一种状态。“受过教育”和“教养”是这个词的两个层面，选择任何一个都无法完整地表达原意。“受教”更像一个抱拳的动作，生硬而有年代感。似乎中文里，再也找不到同样恰当有力的表达。在中文版之前，英文原版的《Educated》有一定知名度，已有很多译名：《教育改变人生》《教育的力量》《知识改变命运》等等。这些译名直白、约定俗成，将故事引向一个方向——成功。

 但若读过此书，你会知道，这不是一部励志成功学，作者最不想展露的一面恰恰是成功。她的光环是她书中极力轻描淡写的部分，她说，自己不想成为励志美国梦的化身，因为那毫无意义。

塔拉自已亲订的中文书名 “你当像鸟飞往你的山”。书中，塔拉的回忆按照时间的顺序流畅地展开，只有这样一段往事插叙其中：塔拉一家曾救助过一只野生的大角猫头鹰。这个受伤的野性生灵发现自己被囚禁，险些将自己拍打致死，于是他们只好将它放生。塔拉的父亲说：它和大山在一起比和我们在一起更好。它不属于这里，也不能教它属于这里。

这支小插曲似乎就是对这个书名的诠释，也是作者对自身处境的诠释。她身在剑桥，与周遭所有人都不同，童年的独特经历让一部分的她永远属于那座大山，似乎显得格格不入，这是她无法剥离的原生家庭痕迹;另一部分的她不能被家人所束缚，她注定是飞鸟，要飞往自己的山去。这山是她为自己找寻的山峰，不是家人给她定义的山峰。她就是那只猫头鹰，有着自由飞翔的意志，不能教她属于那里。

>>>> 小希的反思

小希读这本书的时候一开始觉得不知所云，直到看到中后程慢慢引人入胜，但小希读到后面也几度想要放弃，这是因为后面塔拉的经历太过真实，好像就发生在眼前，塔拉在教育重塑和不背叛原生家庭之间几度徘徊，这种艰难的抉择是对她诺大的折磨。小希读书的时候也在反思自己的成长过程中，原生家庭对我们的羁绊到底有多大?审视别人总是很容易，审视自己总是很难。我们每个人何尝又不是塔拉，或多或少的受到了家庭的影响。我们还有没有勇气背叛我们的曾经，找到真正的自我？或者我们还不能像塔拉一样，发现原生家庭对我们的羁绊，那样一直作为局内人的我们，才是值得恐怖的。

本书的最后，我们很庆幸塔拉终于逃出了围困她的牢笼。对塔拉来说，除了他和它的两个哥哥理查德和泰勒，她所有的兄弟姐妹都在经济上依赖着她父母。她的家人从中间一分两半——三个离开了大山，四个留了下来。三个获得博士学位，四个没有高中文凭。裂痕已经出现，而且越来越深。

如书中所说：“小时候，我等待思想成熟，等待经验积累，等待抉择坚定，等待成为一个成年人的样子。那个人，或者那个化身，曾经有所归属。我属于那座山，是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。”塔拉最终用一个全新的自我做出了选择。

　　但获得的和失去的同等重要，她感激这个教育打开的新世界，却也还在努力寻找一条回家的路。

　　你当像鸟，飞往你的山。

小希的摘录本

序言

父亲所有的故事都关乎我们的山，我们的山谷，我们呈锯齿状的爱达荷州。他从来没有告诉过我，如果我离开这座山，如果我漂洋过海，发现自己置身于陌生的地面，再也无法在地平线上搜寻那位公主时，我该怎么办。他从未告诉过我如何知道，我该回家了。

阿帕奇女人

就是在这时，母亲宣布我们要去亚利桑那州。她说爸爸就像一株向日葵，会在雪地里冻死，来年二月需要把他带走，种在阳光下。

诚实的污垢

泰勒步入了一片虚空。我不知道他为什么这么做，他也不知道。他无法解释这个信念从何而来，也无法解释它是如何发出明亮的光来穿透那黑暗的不确定。但我一直猜想那来自他脑海中的音乐，来自我们其他人听不到的充满希望的曲调，来自他买三角学书和收藏铅笔屑时一直哼唱的秘密旋律。

鱼眼睛

我站起身来，悄悄地锁上卫生间的门，然后盯着镜子里那个紧握手腕的女孩。她两眼无神，泪珠从脸颊上滑落。我恨她的软弱，恨她有一颗易碎的心。他能伤害她，任何人都能那样伤害她，这不可原谅。

卖花女

我想相信他，接受他的话，重塑自我，但我从来没有那样的信心。无论我把回忆埋得多深，无论我如何紧闭双眼对抗它们，当我想到自己，脑海中浮现的形象是那个女孩，在卫生间、在停车场的那个女孩。

对我来说，我假装自己不属于剑桥还有其他与阶级和地位有关的原因：因为我很穷，从小就很穷。因为我可以站在教堂屋顶的风中而不倾斜。这就是那个不属于剑桥的人：这次她是屋顶工人，不是那个妓女。那天下午我在日记里写道：我可以上学，可以买新衣服，但我始终是塔拉·韦斯特弗。我做过的工作没有一个剑桥学生会去做。不管怎么打扮，我们始终不同。衣服不能解决我的问题。我内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天，令人作呕，仅凭衣服无法掩盖。

毕业

“如果你在美国，”他低声说，“无论你在哪个角落，我们都可以去找你。我在地下埋了一千加仑汽油。世界末日来临时我可以去接你，带你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……”

悲剧之后的闹剧

我不知道是什么引起了这种转变，为什么突然间我可以与过去伟大的思想家们交流，而不再单纯对他们肃然起敬。这座城市中，陈年的白色大理石和黑色沥青在红绿灯的照耀下熠熠生辉，让我看到一种东西，指引我可以欣赏过去，却不再沉默不语。

教育

小时候，我等待思想成熟，等待经验积累，等待抉择坚定，等待成为一个成年人的样子。那个人，或者那个化身，曾经有所归属。我属于那座山，是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。

那天晚上我召唤她，她没有回应。她离我而去，封存在了镜子里。在那一刻之后，我做出的决定都不再是她会做的决定。它们是由一个改头换面的人，一个全新的自我做出的选择。你可以用很多说法来称呼这个自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为：教育。