【读书】采撷“荒诞”来编织“真实”，愿你做幸福的自己

【读书】采撷“荒诞”来编织“真实”，愿你做幸福的自己

我花了三个小时读完加缪的《局外人》，却足足花费三周的时间思考。思考什么呢？真实与荒诞，存在与本质，如何与冷漠的世界做朋友，如何直面充满偶然及随时流动的内心，如何表达真实的自己，如何获得幸福，是不是很烧脑？我试着写下自己的读书笔记，如下，请文友批评指正。

1. 关于小说

全书分为上、下两部，我将其概括为“犯罪”与“审判”两个部分。

1.1 “犯罪”

小说第一部分从默尔索参加他母亲的葬礼开始，以杀死与他并无直接瓜葛的阿拉伯人结束。

在叙事的过程中，作者大量运用白描手法勾勒人物，推进情节，毫不吝啬地描写主人公的心理活动。小说通过断断续续的生活片段描写，通过主人公默尔索对周围世界，人物等自身“真实”感受编织了一个结果荒谬的事实，他真的实施了“犯罪”。而最终致使他莫名其妙地杀人的主观原因是：“猛烈的阳光靠着我的脸颊，太阳和安葬妈妈的那天一样，头也和那天的一样痛……我眼前顿时蒙上了一层水幕，一时间我什么都看不见了……自打还用来的厚重炙热的风，整个天空像是开了一个裂口，倾泻下巨大的火焰。我全身僵硬，我枪的手猛地一紧，枪的扳机扣动了……”。于是铸成大错，犯下真实的罪。

1.2 “审判”

小说第二部分，记述了默尔索入狱后接受律师的帮助，情人的探监，检察官的质询以及牧师的抚慰等等，以及法庭审判现场证人们的指证或辩白。至始至终，小说主人公默尔索沉浸在自己的精神世界里，对于审问，他回答了所有自己的真实想法，不过，在他看来，法庭内外上演着与他无关的程序。而他则感到自己的感受：他需要烟而不能，需要女人而不能，想去游泳而不能，回放自己记忆中的种种过往。最终，司法机构以令他惊愕的方式，通过一个“臆想”的逻辑链条，将他杀人动机与他在母亲葬礼的表现，及他和情人，周围邻居的关系联系在一起，最终判定他是一个冷酷无情、蓄意杀人的魔鬼，进而被判处极刑。

2. 关于作者

阿尔贝·加缪（Albert Camus，1913年11月7日—1960年1月4日），法国作家、哲学家，存在主义文学与“荒诞哲学”的代表人物，诺贝尔文学奖得主，主要作品有《局外人》、《鼠疫》、《西西弗神话》等。

他是被归类的“存在主义”。

阿尔贝·加缪

存在主义（Existentialism），当代西方哲学主要流派之一，它的哲学主旨是：将孤立个人的非理性意识活动当作最真实存在。这一派哲学家认为宇宙万物都是无意义的，荒谬的；而人生活在这个无意义的宇宙中，人本身作为客体存在，也没有意义，但人可以在原有存在的基础上自我塑造，从而获得意义。

加缪是被他以外的人们贴了”存在主义“标签的哲学家和小说家，因此他自己多次否认这一点。但是，现在他在一次车祸中离世，再也无从为自己辩驳，依然被归类于”存在主义“。这个世界是真实的，也是荒谬的，从对阿尔贝·加缪是否属于存在主义这件事上也可见一斑。

加谬有句名言：“我反叛，故我存在”。就是试图用荒谬反抗荒谬，既然世界是荒谬的，不真实的，那么人们可以选择看似离经叛道的方式加以反抗，人的意义将体现在反抗里，也就是说人的存在在于反抗。

3.我的思考

3.1 无法破局的“局外人”

“局外人”默尔索不喜欢，或者说讨厌阳光。也许是对他内心的真实惧怕被刺透的隐喻。从他母亲葬礼，第一次帮别人打架，再到开枪杀人。从审判第一天，“阳光异常刺眼”，到审判过程中，他的感觉“早晨炎热的高温在身上发酵”，“我已经在炎热和惊愕的双重荼毒下头昏脑涨”。所以后来，在审判长问他的杀人动机的时候：他急促地脱口而出：“（我承认）那都是太阳惹的祸”。

“局外人”与“局内人”的抗争，体现在他对法庭的困惑及对上帝的仆从的愤怒。司法看证据，但其中一部分证据或者说证据链要看局内人的“想法”。默尔索感觉在整个审判过程，他始终是一个局外人。他讨厌警察，不懂法律，不信上帝，甚至不认为有上帝，他只感受到自己饿了，太阳刺眼睛，他真实地告知别人有关他的感受，特别是不会“哄骗”女人。

默尔索是典型的被“局内人”用唾沫淹死的人，尽管在他眼里那些人如同行尸走肉，所以局外人无法突破这个局，局内的人也无法理解他的偏执，所以他被宣判为“恶魔”。用一句现下流行的话说：“你是什么并不重要，重要的是你在别人眼中是什么”。所以不管你真的怎么想，你的行为会给别人另一种“想法”，或者成为别人的“看法”，这个道理很深刻。跳出小说，从局外人默尔索的视角，我们看到了这个道理的反面，是不是更加深刻，有待您的玩味。

正所谓：真理的反面往往是更深刻的真理。

不知道为什么，写到这里，我想起了《三体》里的罗辑，他是一个无法被破壁的面壁者。

3.2 无法自证的道德良心

杀死一个人是有罪的，但如果那只是一次偶然呢？谁能证明那种偶然。他真的只是觉得“阳光刺眼”，杀死那个阿拉伯人，因此对于这件杀人案，他认为完全就是偶然。不过可惜的是：我们已经无法自证良心。

亲人离去，我们可以选择悲伤不已，但那就证明我们良心里真的爱亲人吗？我们选择不哭泣，真的代表我们乐意看到他的离去？事实上，无论悲伤与否，亲人不再回来。

判定一个人有罪或者不道德，其实与他本身并无关联。幸运的是，公道自在人心；不幸的是，罪孽也在人心。

“我只代表我自己活着，这是一种难能可贵的真实，如果你说你代表法兰西公民，你代表上帝，我觉得你很滑稽，你怎么能代表他们，公民是谁？上帝又是哪位？”

于是我想， 真实感受自己的感受，是否就是对人生最好的告慰？

那么，我是属于我自己的，也是属于你们的，但归根结底是属于你们的？

3.3 无需皈依的幸福感

小学生都可能知道：“荒诞”的反义词是“真实”，那么什么是“真实”，这个问题的答案却往往充满了“荒诞”。

让-保罗·萨特

我们每一个人都可以说：我真实地感受到自己情绪、意识的存在，并把我最真实的想法和感受与行动结合起来，但荒唐的确是，这种”真实“无一例外地会被他人视作“罪孽深重”，即另一个存在主义哲学家萨特所指出的：“他人就是地狱”。那么为什么社会上所有的其他人，要用自己非真实的感受来自欺欺人，然后再惩罚别人呢？穿着厚礼服，装作一本正经，小心翼翼地生活，认为这是一种素养。但当真切体会自己的感受时，世界是否呈现相同的“真实”，结果可能是来自内心的“烈日灼心”，但也可能更多的是来自局外的“风刀霜剑”。

面对荒诞的现实，存在主义的不同的流派选择不同解决方案：有神论的存在主义者选择是宗教信仰，真所谓“上帝能帮助你，我所见过的情况和你相同的人，最后都归附了他。”相反，无神论的存在主义者则选择以自己的行动来证明生命的意义，因为“上帝已死”。

弗里德里希·威廉·尼采

所以，默尔索面对的问题是：当他成为局外人时，他已经是该死的异类，但他仅仅试图说出他自己心中的真实。现实很残酷，使我们最后都将变成小心翼翼的人，变成不会说真话的人，变成不相信真话的人，比如：曾经很长时间里，没有人敢怀疑上帝的存在。那时的人们可能是伪幸福的，但更多的是不幸的。这也正是在即将到来的处决前默尔索领悟到的：“我第一次敞开心胸，欣然接受世界温柔的冷漠。我感到我与这份冷漠如此相似，亲如手足。我觉得我过去是幸福的，现在也是幸福的，将来也将如是”。事实上，他已经放弃上诉，他盼望着他行刑时，有足够多的观众，用充满厌恶和愤恨的喊声为他送行。

你在你心里，也在镜中