《蕙》（随笔）

我在学堂上课，教室里有五六个孩子，教室的木制门关着。我偶然抬起头，目光正朝向教室的门，我透过门上面、门芯板里镶嵌着的透明玻璃，我看见一张陌生的女人的脸。她看见了我，示意地向我微笑。我领悟似的朝门走去，并把门打开。

“你好，蕙！”我虽然并不确定她就是蕙，但还是这样称呼她。

“你好——你在上课啊——好久不见！”她露着笑的脸上带有某种矜持，“你一点没变，还是这么年轻！——我老了好多。”

“你也很年轻，和那时没有什么两样。”我笑着对她说。但我心里明白我是在睁眼说瞎话。因为，如果不是女人隔夜告诉我蕙要过来，我劈然见到她，我肯定认不出她就是蕙；虽然在十年前，我见过她很多回，并且，她的下巴有一颗比较明显的美人痣。但十年过去了，她的容貌的确改变了很多，简直没有一点我想象中的她当年的模样。那么，也许正如她所说：她老了好多。

她十年前来我们W城，那时她还只有三十多岁。她不高的个子，瘦削的脸，容貌有几分与翁虹相像。但总是普通的人的脸了。她那时与女人同在一家店上班。女人虽然在公司业务上领导她，但她俩关系密切，几乎是闺蜜。她在W城只呆了两年。大约，在这期间，她与丈夫离婚了。她与丈夫育有一子；她儿子在那时有十多岁。

我记得她离婚后，有一回，女人在家里的电脑上和她聊天，用的是我的QQ帐号。但不知因为什么情况，女人离开了一会，我便抽空去用电脑。蕙并不知情，以为还是女人在同她聊天，她接着前面的话题（也许是她离婚后的情感历程），她讲起和她私交的某个男人，说了他如何如何厉害的话——关于两性。我倒着实吃了一惊，我随即从电脑桌前站起来，并重新唤女人跟她聊天。

大约因为这件事，她那时给我的印象：她作为女人，骨子里带点野性，或者说风骚。似乎，她离了婚，日子过得反而更加有滋有味了（当然，这也是常有的事）。

然后，这之后不久，她决计回H省老家。在她回老家前，她来我家玩了一个晚上，并且住在了我家。

我想，那时的她，总是年轻又风韵了。而现在，我同她相隔十多年后重新见面，我同她并不太多的谈话里，我得知，她后来同另一个男人结了婚，并且又生了一个儿子；她后来生的儿子现在才八九岁。

我想她的苍老正是情理中的事。

但她虽然已非过去时候、因为年轻而有些姿色，她在内心深处，因为历经了一些世事，原先我认为的也许是野性或者风骚，已荡然无存；取而代之的，是她作为一名女性，有了她该有的矜持、稳重和勤劳……

比如，我们在女人店里（中午吃过饭）。店里有几个皮孩子在玩游戏，凳子被他们拖得横七竖八。等这些孩子玩罢，蕙就立马上前去，将凳子端端正正地摆好。——她刚从H省老家出来、到我们W城玩，她对于我们应该只是客人。

又比如，在晚上，我们一起在家用餐。在席间，她年幼的儿子跟她视频，他在学画画。她用慈爱、鼓励、甚至带点思念的语气同她儿子和风细雨式地交谈。我感觉到她的心里全是作为母亲的职责，那么温馨。

在最后，我们用完餐，她抢着帮我洗涤碗盏。并且，在不太长的时间里，她将吃饭间、厨房收拾得干干净净。

“那男人如何如何厉害的话”，虽然有时还免不了从我脑门上面掠过，但我终于感到：蕙已经不是十年前的蕙了；在她身上改变的，岂止是容颜。