去山西,是因为余秋雨的一篇散文
至今,我觉得有那么几次我是因为景色被触动的
2011,白水,第一次露营吃饭。拉练行军一整天后,所有人以班为单位围坐在几盆菜旁,宣传车上放着《当兵的人》,夕阳被群山遮住一半。大家一起眺望远方,佳明说:“大漠孤烟直,长河落日圆”
2016,嘉峪关,城市里人少,冷冷清清。走出关门,一座长亭孤独地伫立在茫茫戈壁,远方的远方,应该是一条公路,因为许久之后,有一辆货车驶过。身后,就是乾隆皇帝所题“嘉峪关”三个字,严关百尺界天西,万里征人驻马蹄。 我,出关了
2018,看到平遥城墙上敌楼的一刹那
古城里砖块马路横平竖直,精致的屋宇鳞次栉比,主路旁的窄巷子被高墙裹挟,气势逼仄。经过风吹雨打,平遥处处显得苍老,却又在一张张笑脸中,生机盎然。因为是旅游淡季,街上人烟稀少,在古街道上穿行,仿佛与流逝百年的时光重聚,在一片青灰中感受光阴的气息
可以想象百年之前这里是何等繁华,“海内巨富”的山西商人,在这个不大不小的古城中,运筹帷幄,构建起联通四海的票号网络,又将他们毕生精神与财富汇聚在这一方方院落之中,甚至一座门楼、一级石阶、一方雕花都透漏着深刻的智慧与严谨的家风,“万里驰骋收敛成一个宅院,宅院的无数飞檐又指向无边无际的云天”
此情此景确实难与“走西口”联系在一起。直至观看演出《又见平遥》,在震撼与感触中,一首旋律轻轻浮在我的脑海:
哥哥你走西口
小妹妹我苦在心头
这一去要多少时候
盼你也要白了头
在剧场,身旁有人在擦眼泪。我明白,总有些事物,会让特定的人产生共鸣,或许是些许经历、或许是片段回忆、或许是某种感觉。宗教如此,信仰如此,爱情,亦如此
这里的百年辉煌终究凋敝了,发源于山河大地,恩泽于山河大地,最终融入山河大地。恰如那四个字,“缘起性空”
回兰州途中,留宿西安。晚上十点半,古城墙空无一人。积雪很厚,我顺着车辙印走,没有时间,没有距离,没有温度,一直走到我回过神来,意识到自己还要回住处
1999,我第一次来西安
可兰州,还是20年前的兰州
网友评论