空中的梦想家

改变不了就接受，接受不了就改变
梦想家卡在了中间

行动不方便的时候，住在没有电梯的七楼，仿佛被悬挂在半空中，失去了自由接触地面的能力。而更多的时候，这“半空中”的家，让人失去了改变的动力。

前些年，年岁稍微小几年，还不觉得楼高是个问题时，觉得有了快递和送货员，一切都不是问题——反正累的不是我！

那年一个小哥送丫头房间里的沙发床上来，搬来之后，涨红了整个脸，一屁股坐在楼梯上喘着粗气，我被吓到了。连水都不敢给他喝，掏出了20元钱递给他，说你一会下去自己买点面包和饮料吧，他接受了。离开七楼的时候，我又在他身后喊，别马上开车啊，车里多休息一会啊…他一边谢谢一边匆忙走下楼梯。我从北阳台的窗口看着他坐上了面包车的驾驶室，不一会儿就开车走了。

又一年我们换了一个滚筒洗衣机。商家安排一对50岁多的老夫妻背货上门，至今我不知道他们是怎么借着一根绳子，把这个庞然大物带来七楼的，看到老头不那么胖壮的身躯，我觉得我简直是个罪人。他们还得把旧的洗衣机带走，老头说，楼太高了，以旧换新的钱我就不给你了，我毫不犹豫得答应了。我同样在北窗口看着他们带着一个巨物离开。后来有人笑话我上当了，没有索要旧机器的钱，可让老两口拿这笔钱，会让我有种“赎罪”的感觉。

特殊时期买过一个跑步机，说是轻便型，也毕竟是个机器，又恰巧男人不在家。小伙子打电话上来说不能送货上门，我恳求他家里只有女人和老人，他好心答应帮忙搬上来。

后来买过一些储物柜置物架，都是男人自己搬上来，也是费了不少劲。尤其是露台的大草皮，他把带子捆住草皮，背在后背，儿子在后面托一把，他噗嗤噗嗤得费劲一层一层得爬，我在楼梯转角的空隙里看着听着，心也悬起来，跳的厉害，仿佛我也背着重物在爬楼。

那次之后，我们开始不再购置大件物品了。不管是别人送还是自己搬，都不要了吧。那几位送货员的样子，我时常会想起，也是真的会心疼。

可是怎么平衡需求呢？

我想要的书桌，我想改善的书柜，已经坏了一部分的餐边柜，都会让人有换新的想法，却每次止步于“我们住七楼”。

心情也就会起起伏伏。大部分时候是可以接纳现状的，可难免有挣扎一下的时候，难免有想要自己的空间，难免会觉得现状有些憋屈的。便打开app，一通寻找，甚至每次都放进了购物车，等待的不是下单，只是等自己冷静下来后，“清空”它。

不只是搬东西的不便利。在心情不好的时候，这空中的屋子让人觉不到脚踏实地。当生病时，当上下楼没那么随意时，真的就如囚鸟一般。然后恨谁？恨买了7楼房子的婆家？恨嫁了家住7楼男人的自己？恨自己的腰腿太早不灵活？恨自己没有足够的钱，为自己和老母亲买底楼的房子？恨迟迟不肯签字装电梯的一楼邻居？

是会恨的。可是恨不知所起，恨不知所往。

这个没写我名字的家，我住了16年了。爬了16年7楼，没觉得对身体有多少好处，却依然没有百分百归属感。

不能买大物件，那就不买了。我在卧室找到一处可以安住的地方——一个小桌板，现在高度搭配的是吧台椅，太高了，腰不行。只需要重新打孔安装，调整高度到正常书桌就可以了。我暗自窃喜自己这个发现，可是男人说，打洞不容易，太费劲了。所以从冬天到夏天，我的喜也没有了。

恨谁可好？恨自己没有打洞的本事，更没有去旧迎新的力气。只是一个半空中的梦想家罢了。