“1988年一月，日本东京西巢鸭地区一名母亲为了与新男友同居，抛弃了四名子女。14岁的长子独自抚养分别7岁、3岁及2岁的妹妹，公寓凌乱，小孩白天亦不上学，四处游荡。3岁的妹妹因偷吃了长子朋友的泡面，被毒打致死。众人将妹妹的尸体置入皮箱，拖到埼玉县秩父市公园埋葬。同年七月，邻居发现房屋长期只有小孩居住而报警，事件得以曝光。”
带着是枝裕和、纪录片式的拍摄、戛纳最年轻影帝的标签，《无人知晓》在我的片单里停留了很长时间。决定要看了是因为朋友圈有人贴出了上面这则报道。发现这部片比我想象中的温柔得多，对于事件主人公。长子没有杀人，妹妹死于意外，母亲心怀愧疚。也许是再创作，也许现实本身也是如此，当然我们也不得而知了，因为我们既是电影的观众，也是事件的旁观者，也是不知晓者中的几十亿分之一。
清晨，梦中的母亲不自觉地流下眼泪。
偶然间看到过是枝的一段采访。大致是说在实际事件中，长子乘坐特快列车，前往山中掩埋妹妹的尸体。警察认为长子是想要掩埋证据，而是枝导演确认为这是他的温柔，“无论如何也想让妹妹坐这趟，只有付了特快车票钱才能乘坐的列车”的温柔。
但并不是在说《无人知晓》是一部温柔的作品，以这样的故事为基础的改变不可能是轻松的，很多人也都评价，在明媚的阳光下是令人窒息的压抑。整部片保持了明快的色调，而情绪却无法止住的陷入某潭泥沼。眼睁睁地看着孩子们玻般坚硬而易碎的内心，在杂草恣意生长之间破碎。
哥哥小心翼翼地记录着每一笔支出，日益减少的数字仿佛要将他压垮，等待着母亲不知何时的归期。母亲回来了，又走了。家计稍稍缓解了一些，而在孩子们面前的，依然是漫长而不知通向何处的未来。
炎热难耐的夏天，付不起水电费的孩子们，靠着公园的自来水勉强维持着生活。
洒在地上的红色指甲油没有擦干净，边上起了白毛。母亲离开时理好的短发，也因久未梳理毛躁地生长着。曾经小而雅致的家里，也堆积起了数不清的垃圾。难以言喻的绝望感，在四季交叠之间，在四个人心里一点点堆积起来。
努力回应着母亲期待的长子，希望随着母亲的缺席一点点落空。坚定地等待着母亲的二姐京子，从哥哥手下保护着母亲留下的衣物。每个人各怀着自己的愿望，等待着不知通向何处的未来。
穿着不合脚的鞋的明，小小的身躯仿佛快要被内心膨胀的无力感所吞噬。
因为心中仍隐隐怀揣着的期待，而无法向周遭伸出求救的手，努力地，以四个人的力量活下去。吃着泡面和便利店剩下的食物，喝着公园里的自来水，需要钱，需要钱来活下去，而不得不接受友人陪唱得来的钱，明也许是在那一夕之间成为了大人，成为了一个不得不“不择手段”活下去的大人。
明拿着纱希用陪唱换来的钱，试图逃离他永远逃离不了的生活。
在不断地等待中，迎来了妹妹的死亡。全片唯一的煽情之处，插曲《宝石》响起“如同冰瑰般枯萎的双眸，我渐渐长大。没有人敢接近，散发着异臭的宝石。”明和纱希并肩坐在归途的特快列车上，带着各自的悲恸，穿过了黑暗的隧道。列车驶过湖面，这是一个一如平常的早晨。在这个世界里，他们的痛苦不重要，小雪的死亡不被人知晓。
明和纱希在归途中，各有所思。
在《无人知晓》的采访中，是枝裕和提到过原事件里的男孩。他说想要快点成为大人，他和他在这点上产生了共鸣。是枝说人对社会的感知并不是一开始就有的，而是对周围的感知蔓延出去，最终变成生存的实感。
很多时候，我们都会想说孩子的邪恶可能是真的“恶”，因为他们是一张白纸，所谓是非观、道德观就像是一面镜子，能够轻易被击碎。我们之于他们，就如同他们之于我们，在两端静静地彼此观望，望着他们我们就会望见自己内心深处的无力与冷漠。而究竟该怎么做？我们也不知道。或许在有人向你伸出求救的手时，不要松手。也或许只需要彼此知晓，知道在我们日常的每一天里，还有这样的时间。
在预知的结局没有到来之前，他们仍然是与自己年龄相符的少年。
网友评论