绿骏马
“老婆，驾照拿到了，我们可以买车啦！”电话那头，老婆激动地说：“好消息，老公你想买什么牌子的车？”“早选好了，马自达CX-5。”“好，我们星期六一早去，带上女儿一起。”老婆挂断电话，能感觉到她很开心。
2015年9月20日，星期天。我们一家三口，坐进自家的SUV，有一种说不出的喜悦，幸福洋溢在每个人脸上。驶出4S店，汇入车流，我的心悬了起来，手心一个劲儿的出汗。这是第一次开着自家的车上路，以往旁边总坐着经验老道的教练，偶尔提醒两句，但并不紧张，即使车辆出了状态有教练在场。这次，除了自己，只剩下看热闹的老婆孩子。
车在道路上向前滑行，超不过20码，后面尾随的车“滴滴”摁着喇叭。“老爸，开快点，你看前面没有一辆车，后面跟了一长串。”女儿在后座上催促。“坐好，别说话，我走我的道，有本事他超过去，摁什么喇叭。”我头也不回，眼睛看着正前方。“别和你爸说话，这可是新车，第一次上路，让你爸专心开车。”老婆在一旁打着圆场。不断有车辆从左侧超过，降下车窗，司机狠狠看我一眼，绝尘而去。
“老公，我们先加个油吧，没油麻烦就大了。”老婆提醒。“老婆说的对，先加油。”
车辆缓缓驶入路边的加油站，门口保安示意停车。“同志请出现身份证入场，同车人员在出口等候。”保安例行公事的甩出一句。老婆、孩子自觉下车，走向出口。我将车稳稳停在加油枪旁，熄了火，跨出车。“你好，加多少油？”一位年轻的小伙子一边看着我，一边问道。“加200吧。”“请把你的油箱盖打开。”“啊！油箱盖？”我回到车里，手忙脚乱在指示灯边的按键处寻找，没找到。“师傅，看得出你这是辆新车，没车牌，倒车镜系着红绸子。”小伙子指指我脚下。我才注意到座椅边上有一个白色装置，轻轻一拉，油箱盖迅速弹起。“你说的没错，刚买的新车，第一天上路，还不太适应。”我有些不好意的说。“谁都有第一次，慢慢就好了，欢迎你常到我们这来加油。”“好的，谢谢！”
启动开关，油表显示，还能继续行驶300公里。这下，不用担心油的问题。
老婆孩子再次钻进车里。“老爸，第一天开着自家的车，庆祝庆祝吧！”女孩兴奋的说。“妞说的对，庆祝庆祝，去哪？”老婆随声附和。“去吃柴窝堡辣子鸡。”女儿仿佛早准备好了答案。“什么？柴窝堡？出城50多公里？”我目不斜视，心里发虚。女儿摇下车窗，将手指向窗外，嘴里喊道：“向柴窝堡出发！”老婆在一旁忙说：“把手快收回去，安全第一。”“老公，女儿这个主意不错，咱们就去柴窝堡吧！再说刚加了油。”我的话到嘴边，又咽下去。“好吧！去柴窝堡。可有一条，不要和我说话，不要影响我开车，听到没。”“好的老爸，老爸万岁！”女儿在后座上跳起来。
车慢慢向前开动。女儿突然说：“老爸，你听，什么声音？”这一声吓了我一跳，以为车子出了什么问题。老婆说：“什么声音？不是好好的吗？”“你们的耳朵都要大修了，这么大的咔哒声都听不出来！”我摇下车窗，从车外传来规律的咔哒、咔哒的声响。我按下右侧指示灯，将车停在路边，围着车转了一圈，没有发现异常。一位中年人走过来，看看我，又看看车，走上前对我说：“师傅，有火吗？借个火。”我向他摆摆手。“能用一下您车里的点烟器吗？”“什么？点烟器？没有。”我还真不知道这辆新车有这个东西。中年人怏怏不乐的离开，嘴里念念有词。我不再理他，接着检查轮胎，发现有一颗玻璃球大小的石子卡在轮胎中间花纹里。用手去抠，纹丝不动。我取下别在屁股口袋的钥匙，找到大门钥匙，插进石子与轮胎的缝隙，使劲一别，“吧嗒”，石子落在地上。
重新启动车辆，咔哒声消失了。
“老爸，放首音乐听吧！”“就是，这个可以有。”老婆跟了一句。“要听，你们自己放，我只负责开车。”音乐声悠悠的转入耳朵，我紧张的神经放松下来，车速比开始快了许多。
“老爸，口渴了，车里有水吗？”女儿冒出一句。“这个真没有，看路边有没有商店，下去买几瓶。”我依旧目不斜视。
车辆驶出城区，路边的修车铺多了起来，有大车停在路边，几个师傅正在忙着卸轮胎。我将车停在路边的修理铺，下了车。“师傅，这里有小商店吗？买瓶水。”师傅指指马路对面。“看到那个白色冰柜没？就那。”谢过师傅，穿过马路，走近那个沾满泥点的冰柜。是个简陋的商店，木门上用黑毛笔歪歪扭扭写着“商店”，不仔细看根本发现不了。一位老大爷正在看手机，见我进来，头也没抬的说，“想要什么？”“矿泉水，有吗？”“哇哈哈，要几瓶？”“三瓶。”“九块。”“别处一瓶两块，这怎么这么贵？”“我们这是农村，不比城里，运费高。”我不再与他理论，交了钱，提了水，走出商店。
回到车里，将水递给老婆，顺手拧开一瓶，灌了两口。车子再次启动，驶入高速。心里不再那么紧张，不用担心对面车辆驶来，脚下用力踩下油门。车速迅速升至80，两侧隔离带快速向后方跑去。老婆感慨道：“坐在自家的车里，感觉就是好啊！”“老爸，你真捧！”女儿伸长胳膊，竖起大拇指。“别夸我，紧张得要死，背上全是汗，一直想尿尿。”我笑笑，还是不敢将头转向右侧。
远山越来越近，山下的柴窝堡湖像一个巨大的银盆，在阳光照射下格外醒目。
网友评论