活着，学着

1

一个人从出生到死，如果中间不出意外的话，60岁还算不上老。

这六十年光景，虽说短暂。如果不具备一点生存的能力，不说在世界上活二万一仟多天，一天也难混过……

胡杨林已过知天命之年，他回头看自己走过的脚印，发现自己没有一技可以定终身，一直活着，学着。

读书是每个人都有幸走的第一步，也是成长之路。

能理解父母嘴里的认真读书，老师课堂上的专心听讲，没几个。更别说这样去做。反正胡杨林没有做到。

老师要求死记的公式，定律、单词。原本好玩，爱动的胡杨林怎么也记不住。

老师强调要背诵的课文，历史答案。是个苦差事。他脑子里想的读书，应该是愉快的的，轻松的，就是在那里玩小孩子过家家，一样好玩的。没想到读书原来是这样的苦。

于是胡杨林迁就了自己，他定的目标是能学多少算多少。

慢慢的就变成了懂的就学，学不懂的课程就敷衍着。最后到上课的时候，只看见老师的嘴巴在动，根本听不懂老师讲的是什么，书本已经学成了天书。

踏入社会才明白，当时没有下读书的苦。是自己一辈子的遗憾！

2

说是初中毕业，掌握的知识，只停留在小学二三年级的水平。大多数的学科都没有学懂，就那样混过去了。

就业也就没得选，唯一接受的地方就是种田。除了这里，再无法淘汰到其它地方。

刚开始，胡杨林以为种田是最容易的事，也没在意。在这个行业中混了十多年之后才明白，种田的水也很深。

同样是种田，别的农民每年都能夺得大丰收，而自己稻子即将收获的时候也被粘虫吃了，或者因为禾苗返青，只收获了秕谷。

十多年之后，胡杨林才摸索到了一点门道。也就是曾经在小学课文中学的，苗要好、除虫早、粪是庄稼宝、缺它长不了。

栽水稻一定要施足底肥，栽后十五天左右一定要施追肥，秧田里除一遍虫，施追肥的时间，再除一遍虫。

在一个月左右，把水稻的苗长起来。这样田里又不会生草，也不会因为施肥太迟，出现返青苗。

胡杨林感叹道：当农民也有正副之分，自己当了十多年的农民，充其量只能算个副的。

转正后的胡杨林发现，光做正农民，也只能混个温饱。

人往高处走，水往低处流。眼瞧着别人或是打工，或是经商、或是做手艺，一个个生活都比自己光鲜体面。

胡杨林也不满足只做正农民，混一个温饱了。也希望自己的生活过得更敞亮些，他便利用农闲的时候出门打工。

到了外面才知道，自己没学历，没技术，只能做那种别人不愿意做的工作。去工地上做小工，劳动强度大，工资又低。进工厂也只能进那种两班倒，熬天亮的。

外面生活的支出，要比家里的支出大很多。算下来苦罪没少受，但收入和种田持平。于是他又安于种田的营生。

他叹了口气，只能眼馋别人的飞黄腾达。自己就像个捏着车票，而没有上车的乘客。被时代远远的甩在后面。

3

消沉了几年之后，他便寻思，种田之余，学一门手艺。

选来选去，好像家具行业当时还比较吃香。于是他拜了一个比自己年轻10岁，社会上混的不错的木工师傅为师。

学了三年木工，自己摸索了三年，才能单独打出一点产品。然后慢慢的自己开了家具店。

回头想一想，学手艺活也像读书一样，基础要打牢。木工的基础是能把木料做方正，把板子之间的缝刨好。打起产品来就有了一半的保障。至于墨诀，产品造型之类，可以模仿别人打好的产品。

做好的家具，必须油漆要好，才有卖相。油漆属精细活，一定要耐得住性子。 披灰盖粗坯，然后打磨。上底漆再打磨。上了两三遍底漆之后，再上两三遍面漆，每一道工序都要打磨，这样漆好的产品才有亮度和光滑。

木工油漆做了不到20年，随着时代的发展，行业已被城里家具所替代。

好不容易在这个行业积累的经验，费尽心机学到的技术，已经一文不值了。沮丧中的胡杨林只能忍痛割爱。

他看到近几年，山区土坯房改造，城镇化建设。大部分农民工，都涌入到泥水匠的行列中来。自己何不跻身其中，分一杯羹？于是他从木工师傅，变成了泥水匠学徒。

有人笑他是80岁学吹，扑腾不了几天。他忍着，学着。扑腾了十多年，从一个学徒工，成为一个泥水师傅，在同行中有了一席位置。其中的艰难，只有自己知道。然而没容胡杨林松一口气，行业再次向他亮起了红灯。

他不知道，自己从泥水匠中跳出来，又要扑腾到哪里去？都50多岁的人了，哪个行业又会容许他从学徒开始，扑腾到60岁呢？

他思忖着……

打听着……