――是虹豆不是红豆。

    我总是觉得，当我对一个人感情越深厚的时候却越不知道该用什么来形容他。就好像我想把所有关于他的记忆讲给别人听的时候，脑海里是电视剧，嘴巴张着却吐不出一个字，生怕用错了哪个词就让他改变了样子。

――是虹豆不是红豆。

      但我依然试图用字词把那些记忆存起来，怕以后能记住的东西越来越少了就忘了。人都说一胎稍懂事，二胎更活泼且任性，可你为什么不呢？你像一个懂事的乖小孩模样，总是让家里暖洋洋的。我清楚的记得是因为那天正好是大年三十，我看你在房间玩儿手机就来逗你，我们的房间连着一个阳台，隔了两扇玻璃门，我也不知道怎么想的就突然把门关上了，刚想往客厅走突然就听到玻璃碎的声音，然后我就看到你倒在碎了一地的玻璃渣上，身上也全是，头上一直流血，手上还吊着一块肉，门上方的玻璃摇摇欲坠，我就那么傻愣在了那里。

    反而是你，比我想象中淡定很多，我反应过来，问了你一句疼不疼，你就笑说：“没什么感觉，但是这时候你是不是应该给我拿些纸。”后面爸爸急匆匆把你送往医院，我拿着身份证和一些碎钱来找你们，到的时候医生正在给你处理伤口，又不敢打扰医生，我就守在门边悄悄探头看，但是还是没忍住就一直哭，怎么可能不疼，你可能是听到了声音，好几次医生停手拿东西的时候你就转过来看我，竟然还傻兮兮的给我挑眉逗我笑，回来的路上也一直和我说话开玩笑，其实我知道，你的每一句话透露的意思都是没关系。

      这样让我感动的事情有太多，让我觉得能成为你姐姐是我的荣幸之至，其实我觉得在我教会你一些东西的时候我也在你身上学到了很多，我很开心我们能互相陪伴，各自成长。

      愿你难过时能想到甜甜的草莓，焦虑时能想到明静的月亮；也愿你健康快乐，独立坚强。

――是虹豆不是红豆。