半农
祖父走了 ！煎熬了整整一个世纪 。抛开人间繁华，丢弃生前恩怨，放下所有，没来得及挥挥衣袖——撇下我们，不带走一针一线、就这么悄无声息地走了！
一冬无雪，祖父在时无雪。可就在他老人家的灵柩快要入土为安之际，冥冥中，天——由着性子、毫不吝啬地挥洒并铺排了一场不薄不厚、恰到好处的雪。这场雪，白茫了大地，不是孝，胜似孝，特别让我心怀侥幸和宽慰的，出殡的一路，抬他灵柩的乡民脚下不滑；送他灵柩的亲戚心底不寒；扶他灵柩的孝子手头不冷。一句话，天时协同地利，有条不紊的人和中，他入土了，我心安了！
来到这世间，祖父，坠地时一如被缠在身上的苦难所包裹，被度在身上的魔咒所笼罩，所有的哀怨，无以言说的困惑，消磨不尽的磨难，一件接着一件。如同祖父留恋了人间美味，穷尽一生品尝……
离开这世间，祖父，如残风中一盏油尽的灯，灯芯如豆的光焰不带摇曳地灭了。再多弥留世纪人生如小数点的一天，都要遭受感觉如一年的罪孽。翻身时各关节老化得“咯咯咯”的作响声、伴着祖父释放痛苦的叫苦连天声，尿不出的疼痛和呻吟（插了几次导尿管），意识时断时续的紊乱……我心碎了！临终的前几天，连胯部的皮肉都朽了。几乎，他一生我用文字无法表述的所有忧伤、不便和苦痛，该他包揽，迫使他一遍遍地煎熬，一次次地饱尝。
人常说，百岁成佛。够了，此时的祖父，已经让上帝堵死在了四堵墙内。再活几天甚或几年，又有多大的意义呢？祖父这伶俐的一走，一生磨消难尽，也算修成正果。真正的，棺盖了。论定了。世间所有的富，一切的贵，于祖父而言，都他妈纯粹的过眼烟云。什么骗鬼的儿女双全，养老送终，都他妈如哄三岁小孩不闹的鬼话。此刻，祖父入土了，为安了。回想祖父的一言一行，一举一动。惯看身边不知敬畏的人，想遇到的某些事，悟懵懂的有些理，时而在一头雾水里，时而又茅塞顿开。凭什么一个没进过一天学堂，目不识丁，一无直系子嗣，二无护身之财的老人，没有善始，却能善终呢？佛系的人说，修行，修行。是修行吗？相对祖父的无始有终，如此诠释，修行——的确使然。
自打从我记事起就了解祖父的为人，了解祖父能认清自己当下的处境，能体恤孤苦伶仃、积弱积贫中的同“病”相怜之人。更了解祖父对于身处生活底层的、“生”而不易的切身感受。他也能推己及人、自然、自发地善待并帮助和他一样没有下场的弱者。终其一生，他信奉并恪守“将小将小，天下走了”这一怂人游走社会的底线。劳作里、熬茶间、时常挂在嘴边、有意无意、自觉不自觉地向我灌输了半生。
记得一次回家，一贫困之家的女儿和我同龄的女儿，在祖父熬茶的火摊旁玩耍。祖父慈眉善目，嘴角抽动，似笑非笑，谦谦地、抱着商量的心态和口吻，弱弱地对女儿说：
“把你的糖给这女娃娃几颗，你经常吃着，有呢么！”
祖父口中不住的蠕动着显得有些唠叨的馍，一边呡着一口香的茶，碎嘴不住的唠叨：“困难屋头的娃娃，给她几颗，你也不在乎这……”我明白了，教育子女，道——不在高深；理——并非奥妙。更不在一本正经的厉声呵斥或照本宣科。能因时因地，因人而异，现场说教，不但人人能懂，也最感动人人……
祖父走了！一晃七七四十九天。按老家的风俗，七七纸一定要烧。孝子们穿戴好孝衫孝帽，到逝者的墓前焚香化裱，点蜡奠酒祭祀……余悲尚存的亲人，奔着那堆黄土抱头痛哭一场。无关痛痒的重孙们等不及纸钱的燃起，捂住耳朵只关心放炮。“噼噼啪啪……”鞭炮爆裂的声波绵延空旷的山谷，传来一波又一波不绝的回响。警示地上的生者奋发，告慰泉下的逝者安息！
祖父！您走了。已过七七。但我依稀觉得，这家，没有您——皆，天下秀色；独，吾门素寒！
网友评论