恒星的阿姨

                        01

我从城里搬到花一村，一转眼已经一年了。其间见过的人也不少，有盖房子的建筑工人、卖菜的小贩们，学校的小学生以及餐饮店的老板，但在我心里，都不留什么痕迹。倘要我寻出这些事的影响来说，便是让我多次感受到人与人之间的冷漠罢了。

但有一个人，却深深触动了我，让我多次感受到温暖。

                        02

这是去年十二月的第十三天，由于前一日我和男朋友在外摔了一跤，两个人腿上都是伤，走动不得，原本要去“恒星小卖部”拿网上购买的矿泉水，便只能拖着。

伤后的第五天，男朋友腿上的伤口结痂了，我腿上的淤青也渐渐散去，勉强小走几步不成问题。

那个傍晚，围绕着村边的山罩上了一层淡绿色的连衣裙，加以白色的蕾丝边。我从家里的窗户望见外边的景象，便直呼“我想出去看看！”

此后，两个人提着伤腿，小步走出了房门。我站在门口与天色交流，而他则说他去拿差点被遗忘了的矿泉水们。

不一会儿，空中绿色开始褪去，白色开始增多，便看见男朋友一瘸一拐提着东西走来。

到楼下之时，我打开白色袋子一看，少了一桶矿泉水。

“小卖部的阿姨说水到的时候坏了一桶。他给了我五元。”男朋友说。

“嗯，好。”我说着将手拉着袋子的角，我们并排上了楼。

                        03

恒星小卖部的阿姨穿着黑色上衣，上面饰有银白色拉链，里面是一件乳白色打底衫；下身是一条与衣服同色的紧身裤；乌黑的齐肩直发用黑色小头绳扎着，前额留着些许刘海。她的手白皙修长，上面夹杂着象征岁月智慧的少许细纹。她的身材在云南人中属于高个子，两条细长腿总是引人注目，下面是深棕色的薄靴子。想来一身深色定是方便她收拾店里卫生，整理货架吧。——这是我第一次见到小卖部的阿姨。

“阿姨，我想买点腌菜。”

“姑娘，是不是这种啊？”她走到左边的第二层架子上拿起一袋水腌菜笑着问我。

“不是，我要小的很辣的那种。”我模模糊糊描述着，眼睛四处瞟。

终于，在角落看见了爱吃的香辣菜。“这种可好吃了。”我说。

“原来是这个，好吃就行，啊。”

我另拿了把面、几根清真鸡肉肠和一瓶酱油，完成了我在那里的第一次购物。

                        04

往后的日子里，但凡需要买东西，我便到阿姨家去。

一次我拿了一个矿泉水手压泵放在柜台上，就继续拿其他东西去了。其间我回头时看见阿姨在检查那个泵，并拿回去给我换了一个新的，也用小方块毛巾擦去上面的灰。

“一个泵就五块钱，她大可不必管我。”我在回家路上想着。

一次我买完菜之后去买米，实在没力气一只手提起十公斤的米走回家。

“有点重。”我说。

阿姨不言，双手却麻利地抱起了我选中的米，问我住在哪里。

我连忙让她放下，我将菜拿回家，折回去抱了大米。

                        05

到了现在，我还时常想起阿姨。一年里见过的人恍如云烟，甚也想不起其容貌穿着。独有恒星的阿姨，像烙印般刻在我骨子里，却怎么也抹不去。