何铁生发文悼念赖宝
7月19日，脱口秀节目《今晚80后》的幕后写手赖宝突发心梗去世，享年39岁。作为李诞、王自健等人曾经的好搭档，中年病逝不免令人唏嘘。
这则新闻最让我印象深刻的，是画家何铁生发文悼念赖宝的一段话：
“半个多月前你搬到上海去之前我就跟你说，走之前也没有好好聚一下，这不怎么对……你说，没事儿，我还回北京呢。大部分时间和工作内容都在北京，哈哈别搞得跟生离死别似的……”
可能，何铁生并没有想到，那会是他最后一次见到赖宝，那一次的“再见”，竟然是再也难见！
可能，连赖宝本人都不会想到，自己竟然一语成谶！这一次的生离，当真成了死别！
01
一不小心，生离就成了死别
曾经有个名叫小薇的网友，讲过她在银行工作的一次经历。
那天来办业务的是一名中年男子，他来为银行卡缴纳账户管理费。
作为银行的客户经理，小薇发现他的卡片中，有一张卡几年内从未使用过，但每年按时缴纳账户管理费。于是，小薇提醒男子：“卡片如果不经常使用，建议注销，这样就没有费用了。”
男子却拒绝了，并轻声说：
“这张卡是我老婆的，三年前的3月8号，她和马航MH370一起消失了。我……我就是为了让这个卡，一直保持正常使用的状态。你说，万一哪天她要用呢？是不是？”
一瞬间，小薇的视线被泪水模糊了。她咬着嘴唇，含着泪拼命点头，口中不停地应着：“嗯……嗯……”。
马航 MH370
这世间，说好的“生离”一不小心便成了“死别”。那些我们挥手道别后，以为可以随时再聚的人，竟然轻易地就与我们阴阳永隔了。
人，总是会在突如其来的某个事件面前才会明白，有些人，不是说了“再见”，就一定还能再见。
前几年，周杰伦演唱会上有个男孩儿求婚成功了，当时他兴奋得又蹦又跳。可惜后来他们还是没能办成婚礼，因为女孩儿在一次车祸中不幸去世了。
后来，男孩一个人又去了周杰伦演唱会，在台下哭得像个孩子。演唱会结束后，他回到与女孩儿一起挑选好的婚房里，一个人面对着空荡荡的房子，呆呆地坐了很久很久。心里默默地想：
“说好等你回来一起设计婚房，你怎么一个人先走了？”
很多时候，那些被透支的“有空以后”、“等你/我回来”才是最可怕的。
一方面，它让人们怀揣希望并理所当然地挥霍着机会；另一方面，当不幸从天而降，人们发现追悔莫及的时候，它又如同一个魔鬼，站在阴暗的角落里讽刺并嘲笑。
人们都天真地以为，生离与死别相隔万里，却不曾想过，它们其实只有一线之隔。有时候，甚至只是一瞬间！
02
“约定好的生离”变成“死别”，最痛苦
曾经看到一个问题：生离和死别哪个更痛苦？
有人说：生离痛苦，因为那个至亲至爱的人，明明可以和自己生活在同一个空间，用他的方式宠爱自己、呵护自己；然而却被某些客观因素阻隔两地。
还有人说：相比生离，死别更痛苦。生离，最起码你还能知道那个人活得好不好，你们还能活在同一片蓝天之下，呼吸同样的空气，你对他的爱还可以寄存在这世界的某个角落。而死别，意味着你再也见不到这个人，再也感受不到他的存在。那是一种最极致的痛苦与挂念。
但是，今天我想说：那些“约定好的生离”变成的“死别”，其实才最痛苦！
为什么？因为在约定好分离的时候，没有人想到那是最后一面。
生离转变为死别的那一瞬间，没人来得及和你打一场招呼，更没人对你说一句抱歉！
所有的至亲至爱，不仅仅要承受痛失亲友的悲苦，还要面对突如其来的落差，而这无疑是双重的打击。
生离死别
曾经有一个做医生的朋友给我讲过一件他亲眼目睹的事。
3年前，他就职的医院妇科接待了一位女病患。患者宫外孕，只需要做个门诊手术就可以回家。
怎料手术过程中，患者大出血，随后便被推进了急诊部的紧急救护室。二十分钟后，女患者的脸被白布盖着推了出来。
1小时后，急诊室大厅挤满了死者的亲属和朋友。由于来的亲属包括死者娘家和婆家两边的人，所以急诊大厅被他们围得水泄不通。
我的医生朋友说，他非常能理解死者亲属的情绪。在家属那痛失亲人的哀嚎与失去好友的啸叫声中，他听到更多的是一种内心的惊愕与慌张，一种不愿相信的无奈。毕竟，悲伤来得太快，以致于让每个人都措手不及。
我本以为，作为一名医生，他早应该习惯了生死这个课题，不会再对此有任何触动；然而从“生离”到“死别”的转变，竟能让身为医生的他感同身受亲属们内心所承受的折磨。
归根结底，还是我们低估了分离，又往往高估了自己的运气。我们以为分离后的重聚应当顺理成章，从未曾想过它可能是一种奢侈的向往。于是，内心才会形成强烈的心理落差。
这种落差不仅仅只是在痛失亲友的那一瞬间，更会随时穿插进之后的生活细节。
正如前阵子看到的一段话：
至亲离去的那一瞬间通常不会使人太过悲伤，真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半盒牛奶、那窗台上随风微曳的绿箩、那折叠在床上的绒被，还有那深夜里洗衣机传过来的阵阵喧哗。
是啊！生活的细节就是这样残忍，一次又一次提醒我们那个至亲至爱的人此生已与我们分别，而这个分别原本仅仅是短暂的生离而已。
03
无常面前，人最渺小
今年18岁的女孩儿袁青来自安顺农村，她的老家距离城区100多公里。为了支持她读书，六年前一家人来到市区，父亲开出租车，母亲在餐馆打工。袁青性格内向，但是很乖巧，放学后都会帮家里干活，照顾两个弟弟。
由于袁青是今年的高考生，2020年7月7日这天，她写完“如何为自己画好像”的高考作文后从考场走出来。随后，她登上了安顺市的2路公交车。
安顺公交车坠湖案
和她乘坐同一辆公交车的还有69岁的村委书记钱兴林。
钱书记回家的公交车有两辆，2路和14路都能载他回去。而当天2路汽车先进站了，于是钱书记刷卡，上了2路公交车。此时，他的老婆已经在家做好饭，等他回家。
12点12分，公交车行至大坝中段，车速突然变慢，趁着左侧没有汽车的空隙，突然急转90度，猛然加速穿过车道，撞断大坝护栏，冲下斜坡，一头扎入水库。几十秒后，大巴车完全沉入水底。18岁的高中生袁青与69岁的村委会书记钱兴林当场死亡。
事后，袁青的父亲回忆起事故悲痛不已，他万万没想到早上出门时，竟是自己与女儿的最后一面；
而书记钱兴林的儿子，原以为父亲会如往常一样回到家中吃午饭，然而最终他还是没能等到父亲回家。
生命的无常，似乎就是这样。它让人们更珍惜短暂的相聚，不敢肆意挥霍每一次的重逢，会让人小心翼翼地享受与所爱之人相处的每一秒。
无常面前，人最渺小。小小的力量无法抵御无常的风险，小小的认知无法预见无常的偷袭。
正是因为感知到自己的渺小，人们便不会太过长远地计划那些来日方长的事情。
港剧《女人唔易做》中，小齐告诉自己的女神高LING要活好当下！什么是当下？所谓当下就是在下一刹那，有可能就是一种不确定的存在。
当下这个时代，唯一不变的或许就改变本身。认清我们自己不能改变的，接纳它们；同时也珍惜自己的当下。
《无常》
正如田馥甄那首《无常》的歌词一样：每一秒星光，都在变幻。来让所有遗憾，再不用被遗忘，应了那句无常！
可见，无常是一种让我们接纳的智慧，生命中的无常，我们除了接受也别无他法；只有将无常看得通透，做好心理准备，那么突然有一天，原本的生离转化为死别的时候，你才不会深受打击，你才会有应对它的勇气，不会被生活的无常所击垮。
写在最后：
从2019年开始，我换工作时便把关注点从薪资、发展上移开了，转而关注到双休和法定节日的正常休假上。因为我知道，自己的父母、长辈已经年迈，能够陪伴他们的时间真的要以小时来计算了，所以更希望自己有足够的时间陪着他们。
随着年龄过了30岁，我们这一代人已经慢慢变成要适应生死甚至经历生死的人了。明天和意外哪个会先到，有时候真说不准。
有人说：2020年的疫情如同一座大山，它动一动，就给每个人的头顶都蒙上了厚重的一层土。
但我想说，疫情带来的除了与每个人息息相关的生活不便之外，它也告诉了我们要懂得珍惜。
与其说珍惜和每个人的告别，不如说我们要好好珍惜与每个至亲至爱的每一次相处！
那些你想念无数次的人，你一定要打电话给他；那个你在梦里梦到的人，醒来后你一定要去找他。
最后，祝愿每一个你生命中的至亲至爱，都能平安富足；祝愿每一次你们的相聚都能被深情珍惜；祝愿每一次的生离都不会成为死别！
愿我们都能心中存感恩、知足且惜福！
古月如歌/文
网友评论