戏精作家狄更斯

作者: 林格文 | 来源:发表于2018-09-01 16:15 被阅读7次
    戏精作家狄更斯

    最近,粗略读了一下英国作家狄更斯的传记,使我知道了一件事:原来狄更斯深度近视,好面子不肯戴眼镜。接着再精细读了一下狄更斯的传记,使我知道了另一件事:原来她老婆生了十个娃娃。

    让我们看看不同于百度百科所介绍的他吧。

    狄更斯1812年出生在英国,写了很多书,也赚了挺多钱,这个大家可能比较感兴趣,毕竟大伙都挺缺钱的。

    那我们先来讲讲他写的书吧,《双城记》这本小说很有名,就是他写的,我相信只要上了九年义务教育偷偷补了课的人都应该知道《双城记》的作者是狄更斯而不是狄仁杰。

    其实狄更斯家不是生来就有钱的,只是有点钱罢了,但这个有点钱也就维持到他九岁而已,之后他爸爸就因为欠债被捕关进牢房了,原因在于他爸爸是个酒鬼,喝了很多酒,欠了很多酒钱。不知为何,总感觉欧美有很多酒鬼爸爸,并且都是家暴狂,但出乎意料的是,狄更斯的爸爸不爱家暴,只爱和朋友们狂喝烂饮,所以虽然有份待遇不错的工作,但因为自己海喝,破产了。

    老公被抓进牢房,家里没钱,妈妈只好叫狄更斯到黑油作坊工作。年纪虽小,但不工作的话就没机会长大了,狄更斯深深的明白这个生物规律,所以很卖力的干。

    这时,他戏精的表现第一次呈现,有天他身体不舒服同事说要送他回家,狄更斯觉得家里是贫困户,爸爸还是个囚徒,怕丢脸所以拒绝同事的护送,但同事好心肠执意要送,狄更斯拗不过只好答应了。于是,回到一半时狄更斯在一户好点的房子前的台阶上停下来,便和同事握手告别了,为了防备同事回头看,他假装敲了门。

    不过这种又脏又累的活只干了六个月他爸就把他领回家重新安排上学了。咦?他爸不是在坐牢吗?是的,但他很幸运继承了一笔遗产,还了债主后还略有盈余。

    几年后他又被关进牢房了,原因还是欠了酒商很多钱。看来酒鬼改不了,好在那时狄更斯出来工作了,东借西借凑了钱把酒鬼老爸赎了出来。

    狄更斯15岁就出来工作了,相当于只读完初中就出来工作的人,还是半大孩子,所以暂时没有逆天改命的能力,哪怕你很拽,也要混个几年的。期间他做过律师事务所的计事员还有报刊的记者,反正都是些舞文弄墨的工作,这也算成为作家的前期积累吧。

    直到二十一岁那年,他哭了!额,是激动的捂脸大哭,因为他有篇文章在杂志上发表了,这是开始火得迹象啊。

    趁着这股劲头,他陆陆续续的写了很多篇,全部通过了,反响特好。对比起那些写了几百万字网文还没啥点击率的网文作者真算得上是走了狗屎运呀。

    火了后他做的第一件事是辞掉记者的工作,开始在报上连载长篇小说《匹克威克外传》,这是让他彻底大红大紫的作品,人人争相讨论,匹克威克这个大IP还带动了相关商品帽子、外套、手杖和雪茄的热卖,还有很多剧院根据其中的精彩情节改编上演,但是这些都收不了版权费的,那时还没相关的法律,甚至有些杂志直接抄来发行,场面火得不要不要的,狄更斯也高兴得不要不要的。

    还没火起来时他也和一个叫玛利亚的女孩拍过拖,但结果好像被猴耍一样,虽然双方情信互动,狄更斯也像恋爱中的男女一样写了很多肉麻的信,开头基本上是这样的——“我的小心肝”“我的宝贝”“我可爱的小老鼠”“我亲爱的小猪”——肉麻吧,两情相悦的肉麻倒没什么,问题是人家女方只是玩玩,而且不带肉感的,甚至有时还把信亮出来笑哈哈的给朋友闺密看呢,这绝对是当猴耍的节奏啊,不过人家狄更斯这边显然很认真的沉迷其中,最后一封信中痛苦的写到“除了你,我谁也不会爱了!”

    唉,真是个痴情的男子。

    半年后,狄更斯开始用同样的方法撩另一个叫凯特的女孩了,不断的情信轰炸,这时他在报刊杂志写东西有点名气了,而且有爆红的趋势。

    所以,狄更斯这只正在爆发的潜力股撩妹成功,娶到了老婆。

    狄更斯可谓年少成名,才25岁,打铁趁热,这个时期,他同时为多个报刊杂志撰写小说和文章,绝对是文坛当红小鲜肉,可惜刚成名就结了婚,瞬间陨落为文坛老鲜肉了。

    刚开始连载《匹克威克》时发生过一件意外,就是有个章节狄更斯认为插画师西摩画得不够好,希望他能重新画一个。

    西摩听后,一怒之下开枪打爆了自己。

    这个事件充分表明了艺术家的脆弱性和敏感性,换了稍微坚强点的可能死的就是狄更斯了。

    刚火的这几年忙得他屁颠屁颠的,看似风风火火,但因为年轻,哄两句就和那些老油条出版商签订了对自己不利的合同,搞得自己没赚多少钱,称自己的收入“只能勉强的挤入上流社会”,那些出版商却都赚大发了,后来随着年纪增大,小鲜肉狄更斯也慢慢成了老油条,状况便渐渐起色,购了豪宅。

    再来讲讲他戏精的一面吧,有次,听闻维多利亚女王要和艾伯特亲王举行婚礼,这直接让狄更斯成了戏精,性情大变,把自己想像成了女王的恋人,跟朋友写信说要去拯救女王于水深火热,说了很多胡言乱语,朋友们都觉得他可能疯了,但过了几天,他又突然变得一本正经,像没出过洋相一样,继续写连载小说,有时他又会无缘无故的大叫起来,搅得同伴们心神不安。反正他这种戏精似的表演是经常上演的,身边的人也见怪不怪了,不过有时还是会被略微惊吓到,有时写小说时,他写着写着他就会突然站起来,到镜子前扮一阵鬼脸,嗯,挺玩皮的,有这种戏精同伴,内心必须足够强大才行,不小心会被吓到的。

    虽然狄更斯同学爱装神弄鬼,但他却很注意自己的形象,只要出门时头发稍微被风吹乱,他就会拿出梳子梳理好。年纪大点他还会在下颌留起胡子,并声称“如果没有这个胡子,生活将变得索然无味!”——这有点类似于把玩手珠的,没事时他肯定就会捋胡须过过手隐,很多没胡须的就只能咬咬指甲消磨时间了。

    火了的同时他当然也会非常得意,有次出去旅游,在一个饭店吃饭,和店主干杯时狄更斯便问“你知道我是谁吗?”——接下来狄更斯说自己是狄更斯,店主听后一脸茫然,应和着说不知道。

    对于能连续写出畅销书的狄更斯来说,我们想当然会觉得他脑袋别致灵感不断,可事实是,有时坐在屋子一整天一个“t”字或一个“i”字,额,不对,是“i”字的上面一点。

    还有天,他突然宣布自己终于寝食不安,因为在酝酿一部长篇小说。或许,这也是他胖不起来的原因吧,经常性的寝食不安,能肥起来的人绝对是得了水肿吧。

    三十岁的时候他去了趟美国,受到了美国群众的热烈欢迎,几乎达到一上街就被大票粉丝包围的危险境地,期间当然也会有很多落魄的未成名的作家寻求帮助,希望能靠他的关系打开英国市场,这其中就有位叫爱伦坡的潦倒作家,后来被推崇为推理小说的开山鼻祖,生前经常生病,经常吃饭都成问题,所以,这次狄更斯当然也没能帮他在英国发表他的短篇故事,虽然狄更斯回到英国后帮他费力周旋,但出版商认为不值得为一个没有名气的人发表东西。

    在二十年后,狄更斯受应邀第二次去了美国,这次是去美国进行朗读表演的,那时因为娱乐节目不多,所以朗读演讲之类的节目很受欢迎,观众也愿掏钱买票。换了现在,大家可能更愿意刷刷某音,看看电影了。第二次去的时候很多人劝他不要去了,因为他身体不好。但他实在抵制不了“赚一大笔钱的诱惑”毅然决然的去了,还有个原因是他很享受被人热烈捧场的感觉,这种感觉也许真的很棒吧。在二十周内举行了七十六场朗诵会,后来身体透支,只能中途停止,有个人说:“美国西部的人还等着你去呢,都买了票,你不去他们会发病的。”

    狄更斯听后大声说道:“与其让我发病,不如让他们发病!”然后带团队回英国了,是的,他就是这么赤裸裸的直接,虽然演讲中途停止,但也赚了一大笔钱,给了他物质的安慰,而且美国粉丝的热情让他出尽了风头,精神安慰得到弥补。

    狄更斯只活了58岁就生病死了,并不能表明他不爱锻炼,其实他很爱锻炼,而且他喜欢进行强度巨大的体育锻炼,以至于别人认为他这种锻炼无异于苦役。

    他也很爱散步,常常邀请客人和他一同散步,但客人们往往会找借口委婉谢绝,因为每和他散步的人脚极有可能会磨出血泡来,最后会极度渴望有辆马车拉回去好好来个生无可恋的葛优躺。

    相比起办报刊亏损的法国胖子作家巴尔扎克来说,狄更斯办报刊是很成功的,而且对于写在报刊上的东西,他是这么认为的“不管一件事写的如何睿智,如何深奥,如何真实,除非写得很有趣,否则不如不写”——看来那时他就深得自媒体精髓了,这也是为什么很多自媒体文章喜欢抖机灵的原因,毕竟沉闷说理太无趣了,插科打诨更加喜闻乐见。狄更斯还觉得诗人不该以自怨自艾为题材,也不应该教别人自怨自艾。这个的话可能很多朦胧派伤感派诗人要强烈反对了。

    像很多结婚后的男人一样,随着年纪的增大,狄更斯开始嫌弃老婆了,觉得老婆“温和、平庸、缺乏活力”,这种嫌弃应该是属于有文化人的那种嫌弃,换了个文化水平没那么高的,可能就会说“越来越难看了,一点都不活泼”,再换个完全没文化的人可能话风突变成“丑死了,呆木头样!”

    虽然狄更斯的是文雅的嫌弃,说人家缺乏活力,但我还是觉得不妥,你总不能让上了年纪的老婆天天去蹦迪吧。

    不管怎样,狄更斯终于出轨了,但相比起那些明目张胆的就好多了,毕竟他是偷偷摸摸的,喜欢上了一个叫内莉的女子,而且出轨的狄更斯和内莉乘火车旅游的时候火车也出轨了,这种双双出轨使狄更斯受到很大的刺激,虽然身体没怎么受伤,但以后非常害怕坐火车了,只要火车颠簸一下,他就会吓得面无血色,甚至会害怕到不得不在下一站就下车。

    还有件事也说一下,狄更斯非常敬佩丹麦著名童话大王安徒生,于是写信叫安徒生到英国来,来他家住一住,大概为的是谈谈写作的心得体会和世界观之类的东西,信中狄更斯这样写到“即使从这儿到哥本哈根的路上全都铺满纸,也不够书写我对您的热爱和尊敬。”

    安徒生非常高兴,应邀而去,住了五星期,可能把改谈的都谈了吧,毕竟世界观和人生观也就那样嘛,然后离去。事后,狄更斯感叹道:“对我们一家来说,这段时间真是度日如年。”

    1870年6月9日,狄更斯中风,与世长辞,活了58岁,总共吃了多少吨食物我就不说了。

    相关文章

      网友评论

      本文标题:戏精作家狄更斯

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/arjuwftx.html