父亲

都说父亲是儿的一片天！我的父亲，离开有差不多三年时间。天塌下来的三年，恍恍惚惚过日子的我。泪水和痛苦，时不时如浪水偷袭而来，无法言喻！

父亲十二岁，爷爷就去世了。叔叔才八岁，姑姑又在上学。身为长子，为了撑起家，分担奶奶的负担，他果断辍学了！那是六十年代闹天荒，父亲说，没东西吃，怎么上学？

农业社，天天出工挣工分。听村里老人说，父亲从小做的苦，十几岁就几个小时地泡在水里，修水泵。久劳成疾！在我的记忆里，他四十多岁就有风湿病，母亲哪里得到的偏方，到处找草药烧鸡，给父亲治疗。尽管有风湿病，走路踉跄，也不是上班，就打零工。仍然是家庭的顶梁柱，养家糊口！

父亲小的时候，头上长脓包，溃烂化脓。小小年龄忍受着伤和痛，自己砍柴，还要挑上街卖钱，自己治病。剩余的钱还要上交！老了，头上还有一个深深的坑。五十多岁，就突然不能行动。医院做完检查，确诊帕金森！医生说，如果没有家族遗传，就是脑伤引起的。毫无疑问，是脑伤引起的！

父亲的一生，苦难的一生。十二岁丧父。含辛茹苦终于养大了儿女，又疾病缠身。帕金森折磨了父亲二十年，坚强不屈，不曾看到他对子女，开过口。他说，我一辈子不愿意借钱，不欠别人的，别人也不欠我。教导我们要做个有骨气的人！

父亲聪明能干，能言善辩。多才多艺！听奶奶，他当过团支书，教人唱歌跳舞。他砖匠，木匠，篾匠，裁缝，维修，样样精通。娘家厨房，门，窗，地上贴瓷砖，都是他一手操办！年轻时，谁都喜欢和他聚一起，天南地北，没有他不知道的新闻！

那一年，父亲买稻种，种子公司发错了货。等来信通知时，没有补救方法了。当时我正读六年级。印象深刻。一家大小五口人，天天张口就要吃饭。为了养家糊口，父亲半夜出门，去很远的田里安放黄鳝笼，然后，凌晨几点起床，走很远的路，将收回的黄鳝，拿到街上卖。换回面条回来吃。那一年，就是这么坚持下来的。

又到柿子成熟的季节，仿佛看到，树上的杮子，陆续成熟，红彤彤像灯笼挂满枝头！二十多年前的一个春天，父亲迈着蹒跚的步伐，步行走了十多公里山路，专程拿着四棵树。他说，栽了以后，结果实给外孙吃。以后，外孙可以理直气壮地对同伴说，这是我姥爷栽的！老人以自己的方式，表达自己的爱！

柿子成熟了，父亲，您又在哪里？