老家

        长江与汉江交汇的位置就是江汉平原，这是典型的冲积平原。这都是拜长江所赐，夺淮如海，一次次反悔，行成了如今沃越千里的江汉平原。千里沃野怎少的了浇灌，于是一代代人不停的开挖建渠，引江水滋润土地

        那时候的村庄贫穷而干净，那时候的河水既浅又清。河道人工的痕迹很明显，不像山里的小河那么自然蜿蜒，从地图上看去，就那么直挺挺流过田野，滋润着广袤的平原大地。说起人工河的走向，有的是从两个村镇的分界线处各让几米开挖的，而有的则顺着老河道流淌过去，小河的形成没有多少精彩可言，可是从她第一天贯通起，波浪间会时不时泛起一些耐人寻味的故事来……

        流经家乡的那条小河叫“东荆河”，东荆河位于长江中下游以北，汉江下游以南的江汉平原腹部。流程不算短，两岸的江汉平原千里沃野，可见其重要性。

        河道是由于汉江大堤绝地冲击而成的，经过数十年来几代人的清淤拓宽才有了现在的东荆河。水却是野性十足的，从春到秋很少有消停的时候。我的初中是在镇第二中学度过的，是走读生，每周都要几次往返于家校之间，那小河便成了“拦路虎”。其实也可以走远一点的路从镇里到县里的路桥那里过去，只是用时太多，为了节省时间，我们许多走读生便抄近道，通过这条河就成了最大的心愿，几乎每一次都有人一不小心跌倒在水里，湿淋淋的爬出来，既怕上学迟到又不敢回家，就脱下湿衣裤草草拧去水分，再穿上让它自然风干，真是吃尽了苦头。

        冬天里气候寒冷，前些年还能见到河面结冰的情景，虽说是薄薄一层，也让附近的孩子兴奋好几天，有胆大的小心翼翼踩上冰面往前走，没事，还没事，索性大胆往前走，希望顺利蹭到对岸，却不料咔嚓一声，来不及反应已经泥足深陷了。好在河水不是很深，其他孩子便想办法打捞倒霉的伙伴，之后再没人敢逞英雄踩冰了。

        东荆河河道并不是笔直的，在我们村子那里看来，它是从东北流来，拐了一个弯折向西，最近之处离校园也不很远，晴朗的早晨就会有几个学生来到河边晨读，潺潺河水流泻晨光，琅琅书声惊飞鸟影，这一派美景皆因有了东荆河，难以想象如果河水枯竭了会是怎样的一种荒凉？

        有一段时间流行漂流瓶，大约是看了《鲁滨逊漂流记》吧，同学们都把想说的话写好放到瓶子里，然后让瓶子顺流而下，幻想着未来某一天收到天边的陌生人的回信……如今，放漂流瓶的少年已经满脸沧桑了，瓶子依然杳无音信，大概早就搁浅到某个浅滩了吧，谁知道呢？

        七八月份正因为河水的清澈的季节，顽童便肆无忌惮的往河里扎，各种疯玩，什么水里捉迷藏啦，什么憋气比赛啦，更有胆大的直接从桥面往下跳，玩的不亦乐乎，累了就去捉鱼虾，反正什么好玩玩什么，哪怕回家挨一顿揍，只要有机会还是往河里扎。有一回我和同村伙伴贪玩迟到了，一拉溜三个人被老师罚站，老师问为什么迟到，有说家里有事的，有说自己生病吃药的，老师气急了抓过我们的手臂，轻轻一划，一道白印……那时候老师家长就用这种办法检验，有白印的说明刚刚游水了，百试百灵。

        如果碰到洪水期，东荆河很快会河水汹汹，浮桥被淹没，就不能在蹚水过河了。水面是热闹的，鸟欢鱼跃，粼粼波光上下一片繁忙。

      有一年发大水，不知怎的河岸旁边的洼地里也都鲫鱼成片，一路趟过去总会踩到某条鱼的身上，我们干脆筑起一片片孤立的水面，再往外舀水，不多久就会露出白白的鱼背，用手一条条捉住，心里那个美啊……

        童年时光很快过去了，青少年时期也很快过去了，唯有东荆河依然不紧不慢的流淌着，是在等谁吗？为什么不停下脚步？是在赶路吗？为什么闲庭信步般悠闲？这一切我们都猜不出，我们只知道自己终于要远离东荆河了……

        平原上的人家很好找，放眼望去，远处出现的黑绿的树林和庄稼，那里便往往隐藏着一座村庄。走近了又会看到不知谁家的鸡鸭在庄头慢悠悠的踱步，偶尔冲过来一条狗汪汪大叫，吓得鸡鸭们仓皇的扑着翅膀离开。

        几个小孩大约是偷偷去东荆河边洗完澡回来，看见外地人便围过来，只要一听说是找村子里谁谁谁的，便会有一两个孩子兴奋的带路，外地人越光鲜孩子们就越得意，一副很有成就感的样子，其实这样做除了得到一点外地人对于外面世界的介绍，最主要的如此一来，大人便被外地人吸引而忘了追究自己偷偷洗澡的事了。

        这是很多年前的情景，那时候的村庄贫穷而干净，那时候的河水既浅又清。老刘的家就是被树林掩映着的。

        我对老家的记忆是从一条长长的煤渣马路开始，马路的起点处有两家杂货店，我总是在那里下了公交车，买上爱吃的饼干，火腿，用好吃的来缓解一天车程的疲惫，还有为接下来要走的路增加能量，不至于路程的枯燥，是的，我们要向着这条马路的终端走，还不知要走多久呢。

        马路的两端是一排整齐挺拔的树木，记不清是什么树了，应该是最为常见的杨树和沙树吧。树后面是一望无垠的田野了，大部分是开了花的棉花。走在那条路上，要歇上好几次才能到达，进村的一个小口，我从未见过村口，也不知道村的名字，等长大了到了可以知道的年龄了，却再也没有去过了。那条马路随着时间已经一去不复返了。进入这个小口也要走上一会儿，淌过泥泞的小路，矮小的房屋过了一层又一层，终于我看到了那个熟悉的预制板石桥，再往右拐经过一个医院就是外婆家了，那个门口种着栀子花。

        我记忆中的老家，是小时候外公种在菜园子里的瓜还没熟时，我和表弟偷偷的去摘回来，里面的瓤都是白的，我们就大口的啃，嘴里还互相说着，真香，真甜。哈哈，这就是记忆里的老家吧！

        我记忆里的老家，是小时候下午放学不回家在小坑里卷起裤脚，和一大群同学朋友在捉小鱼，摸鸭蛋，那时候的鱼也不是很大，大概有三五厘米那么大，它们在水里自由自在，我们在水里自由嬉戏，等大人站在家门口大声的喊我们名字时，才着急忙慌的穿上那千层底的布鞋，背起装着三五本课本的书包疯狂的跑回家，迟了怕挨打。这就是记忆里的老家吧！

        我记忆里的故乡，是小时候一到了放暑假放寒假，就两本薄薄的暑假作业，一个假期都不用看一眼书的，到了报名前一天晚上，疯狂的写作业，一个通宵达旦啊！而暑假时就是赶着家里的牛去田埂上放，那是我童年最珍贵的记忆，可以烧火烤洋芋，可以烤龙虾……。而到了寒假，可以好多人约上去扫树叶，可以用这些凋零的叶子烤红薯，香刚烤熟的红薯香气四溢，可以让我们一整天不吃饭。闲的时候和邻家小孩弹弹珠，弹弹珠时手都冻僵了，鼻涕都流出来了，也许那时候才是展现本事的时候到了，虽然冻吧，但那无穷的快乐是拿命都换不来的，这就是记忆里的故乡吧！

        我记忆里的老家，是小时候过年时的那种争抢，那时候家里条件一点儿也不好，过年就买二斤饼干，二斤水麻糖，一袋花生，一袋麻糖，两瓶饮料水......好像我记忆里就这么多了，还有就是杀完猪等着把猪毛卖了买几个冲天炮，那时候的都不叫烟花，因为他只是冲上半空中只是”啪”的一声完了再啥也没了，总共二十响，遇到上潮的可能只有几响。还有就是外婆每年过年都会给我和表弟做一双新鞋，再卖一身新衣服，大年初一拜年时穿上可洋气了，而且那时候年货过完初四初五就已经吃完了，而且什么都那么香。这就是记忆里的老家吧！

        我记忆里的老家是我们镇上的学校里有好几百人的学校，而且老师也很多，而且那时候的老师都是很严厉的，我们也很害怕，老师大声说话我们都可以鸦雀无声，老师批改的作业都是自己独立完成的，练习册也就那一本，薄薄的，一天写一页，我从开始就不是一个爱学习的学生，所以读书对于我来说就是完成任务，从小学一年级玩到大学毕业。记得那时候老家的同学也有考上北大清华，复旦，其他名牌大学也不少。那时候一有时间就是弹弹珠或者跳皮筋，打沙包，并没有多么的认真或者写多少作业，有的同学放学回家还要帮家里干农活，我没有繁重的课业作业更没有家长催我们好好读书写字。这就是记忆里的老家吧！

      我记忆里的老家是旦凡是家里大人安排的活，人家让我怎么做就怎么做，哪里还有问为什么，哪里还有讨价还价，这都是啥毛病，不听话了，揍你一顿再说，这就是记忆里的老家吧！

        我记忆里的老家是妈妈三十岁左右和外公外婆去下地劳作，日出而出，日落而归。外公怎么做，他们跟着怎么做。当然老家这样的家很多很多，他们虽然三十岁年华正好，但也守着那几亩地到今天。辛苦一辈子，没有去过外地，从土坯房到现在的砖瓦房，党的政策普及，农民也稍微好点。这就是记忆里的老家吧！

        红砖乌瓦，举家敬祖。大人举香，拜跪祖上祈平安；小孩围着火炉，烧完纸钱放鞭炮。满堂屋烟火缭绕，供桌美味扑鼻。大人攀谈都置办了什么年味，小孩儿四处搜寻没放完的鞭炮。儿时的年味儿要说不变，就是每年每时的这一刻，在即将的除夕之夜前，全家老少恭敬祖上之时。这是传统世俗，这是儿时直到现在都有的年味儿。越是传统，越有年味儿。

        邻家有女正当嫁，邻家有儿要娶媳，邻家乔迁搬新家，邻家长辈做大寿，邻家总有不断的喜事。这不是年味儿，但喜事都扎堆儿在春节筹办，让儿时的年味儿更加的浓重，好喜庆，好热闹，好满足。喜糖接连不断得牙齿都要臼掉。

        我是乡野的孩子，乡野的生活，日出而作，日落而息。乡野的孩子，日出按时起床按时上学，日落回家按时做作业按时上床睡觉，不然外公的牛鞭子可能就得抽得我喊奶奶。但到过年时节，有四五儿时伙伴成群结对，田野玩耍，冲天炮，鱼雷，玩得忘回家了，回家后可能又是条子伺候。除夕之夜更是能通宵达旦，门口放鞭炮，四五儿时伙伴继续成群结队去玩耍。儿时的年味，自由快乐的味道就像乡间野花野草的芬芳，就想田野里破土而出的源泉。儿时的年味，很乡野，很土，并且很有味儿。

        儿时的年味，是期盼外出务工的父母回家；儿时的年味，是盼望父母给我买的新衣新鞋；儿时的年味，是长辈们手里厚重的红包；儿时的年味，是外公外婆脸上布满岁月痕迹的笑脸；儿时的年味，是除夕之夜香喷喷的年夜饭；儿时的年味，是全家人坐在堂屋看着春晚唠着家常；儿时的年味，是兄弟姐妹间的嘻嘻闹闹.....然而，越长大越感觉不到儿时的年味了，儿时的年味也只能留在记忆深处了。

        慢慢的长大，走出村庄，走进城市。世界它越来越大，乡野的孩子感觉自己越来越渺小。儿时伙伴的情谊浓于血，慢慢的长大，各有各的学业、事业，关系渐行渐远，赶上年关，碰面的时机也是屈指可数。该嫁的有已出嫁，该娶的小孩到现也有半个大人个头了。儿时的年味，就像与她们儿时一起放过的烟火，绚烂整个儿时的时空，消逝于各自彼此慢慢成长的时间长河之中。

        儿时的年味，没有偏向于爱情的磕磕盼盼。男大当婚，女大当嫁，在儿时看来是最幸福不过的一件事了。慢慢的长大，一起折星星的女同学，必须我教数学题的同桌女孩，家有底蕴的大学女同学......也许曾有缘，但都是我自己一一的错过。可怜之人必有可恨之处，我恨自己的目前实力不足以支撑缘分。现在”男大当婚”就如如来佛祖的五指山，压在我的身上而不能自己脱身。”解铃还须系铃人”，玲是自己系的，何时解？

        儿时的年味，没有成长的压力；儿时的年味，没有感情的羁绊，儿时的年味，没有尔虞我诈。但是，人总要学会长大，总要去面对，总要去承受，总要去煎熬，总要去解决。其实，儿时的年味和如今的年味一直都没变，让儿时的自己和现在的自己见个面吧，我想今年的年味和儿时的年味是一样的。

老家都还是停留在记忆里的，现在的老家貌似丢了魂儿似的，看不到之前的点点滴滴，更可怕的是故乡留下的只是依稀的记忆，上了年纪两鬓斑白的爹爹婆婆，大叔大婶儿，田间地头却堆起了更多的坟冢……