房子不说话

房子不说话

一次，我遇见一幢房子。这么说有些牵强，不如说是它遇见了我，正如所有的遇见。此外，房子也只是它告诉我的它的名字，为的是。。。总归要有一个嘛。它说我是房子。于是它便是一间房子了。如果那一刻它说：嘿！我是一只猪，我也会相信。

下雨了，你打着伞出门，头痛了，你选择吃片止疼片或蒙头大睡，发怒了，你觉得有些好奇：咦？发怒了——还需要说点什么呢？还有什么观点需要向谁表达呢？还有什么立场需要为谁把守呢？还有什么奇人异事有待体验呢？还有什么呢？还有什么呢。。。这大概是你唯一的问题，心的自我追问，像一条衔尾蛇。

你说，你是间房子。好的，我说。于是推门走进去。

语言说，如果它是一个人，不是我，也不是你，不是谁的，不属于谁，而只是它自己。就像那幢房子，弥漫气味，保留记忆，萦绕动静的。。。房子。见鬼，当我进入它，我感觉自己疯了。我迷失在里面，我捉不住它，摸不透它，看不清它。因为它是一间。。。他妈的“房子”——到处都是它，可根本没有它：桌椅，地板，吊灯，窗帘，面具，扫把，浴缸，镜子，灰尘，墙角和墙角里的虫子——是蜘蛛——好的，如果你这么叫它，我便这么信。

这个名叫“语言”的家伙，如果它开口，只会说：对的：你永远都是对的，正如你相信的那样。至于我，不知道。“我好像从未对过”，就连这个想法也他妈是对的。

你是对的，一贯如此，不可能错的“对”着。你很痛苦，对的。你感到快乐，对的。你厌世而麻木，对的。你爱世人视如己出，对的。你漫无目的，对的。你野心勃勃，对的。你自杀了，死去了，或未遂了，对的。一切就这么对着。这就是语言的逻辑。

太初有道。有了道，太初就不见了。时间像海浪一样前赴后继，这不断的，这深邃而沉默的，这活着的却也死去的，这毫无希望却生机勃勃的。这对的。

亿万颗行星在爆炸，无数的世界在此刻化为乌有，黑洞吞噬黑洞，语言恨不得咬掉自己的舌头，亚马逊的一只蚂蝗终于爬上了它的树梢——那唯一的对的树梢。见鬼！我怎么会在这儿？蚂蝗从不困惑。不困惑，无来去，全宇宙的中心——这不言自明的浩瀚宇宙中唯一的坐标点——它他妈的对极了！微细如它浩如星尘，密实如它轻如纤毫。一切都在爆炸它自己，在摧毁并经验它自己。一切都毫无意义，因为一切都死去了，盖棺定论——死去的都该被追悼为对！而非死亡——死亡永远在路上，它属于将来，属于不确定。

房子不说话，于是我替它说了。