吆儿

我想老家的大黄狗了。

大黄狗名叫吆儿，乡话发音大概是ye～，音调三转，尾音上挑，叫起来特带劲。通常我到老家还没进大门就会开始耍着花腔叫它，而它也是我童年最最重要的玩伴之一。

吆儿在见到熟人或者听到其名时总会兴奋的跳来跳去，摇首摆尾，铁链甩得哗啦啦作响。这种热烈欢迎的态度无论谁见到，整个人的心情都会变得昂扬起来。回老家的大半时间里，我都是搬着板凳围着他坐，逗他玩，给他开小灶，连吃饭都要留一口最后倒给他。

但是看家护院上，吆儿一向尽忠值守，绝不含糊。见到生人进门就狂吠，一点情面都不留。再加上成年后体格五大三粗，瓷牙时表情凶神恶煞，很少有生人敢接近他。于是，自打凶相初显时，他就只能和铁链为伴，窝据在小院的一个小小角落里。几片石棉片靠墙为窝，半截破瓦罐置地为碗，凑成了他全部的家当。他大概是孤独的吧，所以主人一接近，他便欢乐的直蹦直跳直摇尾，谄媚地讨好；没人理的时候，他便或坐或卧，或自娱自乐，无聊地清闲着。寥寥地几次狗链开了，是他唯二可以撒欢的时刻，这时候他便满院子乱窜，伸着舌头嗅遍所有好奇的地方，然而很快便被身强力壮的大人们按住重新锁起来。记忆犹新的一次是我从外面回来，惊讶的发现他在院子里撒欢，我叫他，他跑过来围着我亲昵地打转，没有咬我。

之后呢？时间真恐怖，之后我上学了，为了学业回老家次数越来越少，跟他玩的时间也越来越短。再之后呢？再之后他忽然不见了，爷爷养不动了，于是被卖狗肉的几百块钱给牵走了--- 狗在乡下只是牲畜。

我在空荡荡的小院角落徘徊了几次，心也空荡荡的揪了几下。

不知道他走的那天怕不怕… 唉，一定会怕吧，毕竟没出过几次家门，即使长得再凶，内心也是单蠢的。不知道他会不会难过… 唉，一定会难过吧，被生活了一辈子的家人给卖掉，即使再不受重视，也还是有感情的。

无法想象他死后的样子，总觉得他还在这世上的某处，和平时一样，或坐或卧或摇头摆尾。

那处也只存在于我记忆中吧。