茉莉

茉莉

6月4日
和止槿分手了，在一起一个多月我就已经厌倦了。当时知道她是抑郁症患者，我心里最软的部分突然被猛击了一下，那个美到极致的女生，深受精神癌症的折磨。好像她总是没有安全感，而在那个时刻，我决定爱上她了。我向她袒露了想谈恋爱的心绪，说两个抑郁症患者需要互相陪伴，她说“比如咱俩么？”
我又问她：“要是有人追你呢，你会有恋爱的打算么？”她说跟着感觉走。我说：“那我岂不是有机会了！”
她说：“你……是有。”
我说：“下面还有半句对不对，要转折了。”她说：“暂时还没有，你帮我想想。”
然后我们就在一起了。

分手没经过什么剧烈的争吵或是巨大的变故，自然而然。昨天晚上她良久才开口：“以后就没有你了。”我没说话。最后是以一个拥抱收尾的，她对我说：“以后就好好活着吧。我也会的。”
恩，那好吧。就到这里。我想让她的一切都能有点起色，抑郁、病痛、以及感情。可是我怎么做得到。如果分手是我的错，那就算是吧，可能是因为我和她真的太像了，需要的不是一般的关怀，而是真切地走进心里，把心里的沉疴旧疾连根拔除，而这件事的难度，谁也不能估计。

8月2日
夏天太难熬了啊啊啊啊。热。不过放假在家终于可以不用穿内衣了，轻松了好多！

10月17日
最近为毕业找工作的事情忙坏了。妈一直在催，真烦。找工作是关乎家长的面子吗？
昨天去了一家游戏公司面试英文客服，这种公司有一点好处，从上到下都是年轻人。前台是一个胖姐姐，进门让我填笔试的答卷，然后主管进来用英文和我对话，我都忘了我当时都胡扯了些什么。
之前还去过教育机构面试，但是都中途退出了。找工作这事，太难为人了吧。我还没准备好呢。

11月4日
周五回家后看见自己房间的窗台上多了一盆植物，都冬天了，这会儿能有什么花还开，妈真有意思，这会儿买盆花回来。
这株植物叶子还算密实，浅绿，我也不懂花，不知道是什么品种。我记得小时候妈隔三差五就买两支百合回来，插在花瓶里用水泡着，家里能香好几天。
妈从学校下班回家，买了苹果和橙子。晚上吃的是干锅菜花，鱼香鸡丝还有煮排骨，蘸了妈自己调的汤料，蚝油、酱油、少许香油。她总在我回家的时候做上一大桌子菜，说我平时在学校吃得差。晚饭后她又把苹果跟橙子去了皮放在盘子里，拿给我，就进了自己房间。
“多吃点水果，特意为你买的。”妈总是这么说，都是为我吗？算了，如果有的话，那也都给他吃了吧。

12月6日
一个寻常的周二，到思敏家辅导功课。公交坐了一个多小时，昨天下过雪，路很难走。在车上被暖气烘得困意四起，睡着了。思敏快期末考试了，最近作业挺多的。晚上我到了她家，她妈妈就出门去自家即将开业的小店监工。
说起思敏的妈妈，刚接触的时候，觉得她可真是个好女人，自己带个孩子，还要开店，真能干。而且把家里收拾得井井有条，她们租来的房子虽然小，但很干净。思敏说妈妈是个闲不下来的人，性子也快，但是她自己却没继承这点。她妈妈总嫌她写作业慢，才找了家教盯着她写作业。思敏写完作业，我还得模仿她妈妈的笔迹在本上签下“贾海芳”。
初二的知识我还记得大半，尤其是书上的古诗词，我还能背出来不少名句。
思敏的语文不好，作文总拿不到高分，我盯着她写完作业还给她讲讲作文。她下笔极慢，一篇作文经常是三四个钟头才憋出来。我问她怎么会这样，她说：“不知道写什么。”我说你就写啊，她说：“写不好妈妈会打的。”

自打大四以来就没什么课了，每天闲得无所事事，除了偶尔去几家企业面试，还有一个平日晚间带的家教，剩下的时间都在看书。高中时候连蒙带略地读过一阵弗洛伊德，之后对心理学的书籍一直很有兴趣。而妈每次听说我看心理学的书就会说：“别看那种书，把你都看神经了。”
在学校有时会熬夜写东西，那种拿不出手的矫情文章，写到后半夜电脑电量耗尽才睡，第二天睡到将近中午。隐约觉得这种作息才是我的生物钟，因为夜里安静，能专心干些事，白天分心的事情太多了。这样的生活已经持续了两三年，上大学以后每个月只挑一个周末在家里待一晚，肯定没有妈天天唠叨着我早睡了，也就慢慢地放纵自己，慢慢地颈椎病、近视都来了。
写东西的时候总幻想着自己的这些不知道能不能称为“文章”的玩意有一天能印在书里被人买去，也算是这些年自己在买书上花的钱的回头钱吧哈哈哈。

12月29日
快到新的一年了，今天还得做家教，唉。
明天就又要回家了，回家真无聊，就面对着那一张脸。妈总是对我笑脸相迎，但我真的不知道和她能说些什么。都过了20岁了，她还叫我的小名“西西”。总把我当小孩，真烦，吃的喝的都送到嘴边，而且是从我到家到回学校，不停地在让我吃东西，明明每次晚饭都已经吃得那么多，临走了还要给我带点水果和牛奶。
自我15岁起就剩妈妈和我一起生活了。父母7年前离婚，而我妈这几年下来，好像老得更快了。但好像在她看来我从未长大似的吧？我该怎么向她表明我已经“长大”了呢？挣钱养家吗？结婚生子吗？

思敏今天感觉心情不好，我给她讲题时候她都对我带答不理的，整晚闷闷不乐。她妈妈晚上出门前一直在和我抱怨她写作业写到半夜，明明我在的时候她写得很快啊，两个小时下来她剩不了多少作业的。思敏不开心，弄得我自己都快难过了。其实回头想想自己青春期的时候不也是这个样子吗，经常因为一些莫名其妙的事情就犯小情绪，但是我现在作为她的老师，不能还像14岁的傻丫头一样吧。
我总是这样，总能像灵魂交换一样地准确体会到他人的心情，但是我并不会安慰人，只能在别人的负面情绪里把自己挤到闭塞的角落，无所适从。
怎么办啊，好想去死。

1月16日
在家待了几天就已经腻得不行了。思敏妈妈带着她回了老家，家教不去了，平时也不怎么出门，在家里写毕业论文。放假的日子会让我忘了今天是星期几。妈妈晚上下班，有时她不敲门就走进我的房间，提醒我：“房间黑，把灯打开。眼睛离电脑远一点。”
每天只有吃饭时候跟妈坐在一起，其他时候我都是自己在房间里为论文而焦头烂额。像是有一双眼睛在房间里盯着我，随时追问我论文的进度。因为久坐，每天颈椎都疼得要死。日复一日的重复着这样的生活，我真的要被逼疯了。有时和妈下楼买菜，可我只能帮她拎菜篮子，自己不会买。快过年了，家里总要存点菜和肉，都是妈自己操持着，我不懂。
窗台那盆植物还是没有开花，也许春天会开吧。妈两周浇一次水，不会养死就是了。

1月18日
其实不愿意这么频繁地写日记，因为今天去医院查出了抑郁症，想要记录下来。昨天很早就出了门，和妈说的是图书馆查资料。
精神科医院是一栋二层小楼，在一楼挂号进了诊室，一位六十多岁的医生，头发梳得一丝不乱，一副金丝眼镜，白大褂里黑色衬衫的领子笔挺。
“请坐。”
“医生您好。”我感到慌张，以前从未自己一人来过医院，更别说精神科了。接下去我不知道该说点什么，等着医生先开口。
“俞西，22岁。”医生看了一下面前的电脑屏幕，“嗯，有什么问题？”
医生低稳的嗓音，给我莫名的安全感。
“就是……我觉得是……抑郁症……”
“嗯。”
“就是……情绪持续的低落，然后……”
“食欲怎么样？”医生见我语塞，主动发问道。
“还行，最近倒是没有不想吃东西。”
“嗯，继续。”
“然后睡眠比较差，每夜都会醒。然后……有时候心脏会很疼，还有颈椎很疼。”
“是这样，我们对抑郁症的诊断呢，是首先要经过测试，根据测试结果和我们的交谈，还有进一步的检查，才可以确诊为抑郁。这样，先到测试室做测试吧。”
我进了测试室，里面是一排电脑。一头是一个老太太，旁边一个中年男人，看样子是她儿子。老太太正在戴着耳机做测试，还不时问旁边的儿子屏幕上的题目是什么意思。护士让我带上耳机，根据屏幕上的题目和听到的语音提示，以头脑第一反应作答。其实都是网上见过的抑郁症测试。

旁边的中年男人在给老太太念题，明明耳机里有语音啊。“你是否相信灵魂存在？”
老太太问：“什么意思？”
“就是您觉着有没有魂儿这一说？”
“那我不知道。反正我就总想着死了。”
“人家问的是魂儿……就漫天飘的魂儿。”男人明显把题目曲解了。护士过来提示男人，不要对受试者的答题做出干扰。

测试完成后我出门等候，想着刚才的老太太，不禁笑了一下。这么大岁数了，不容易。
测试结果出来了，我拿给医生看，医生看了看说：“嗯，看来还真是有抑郁症的症状。你继续说说，最近这一阶段情绪上有没有什么波动。”
“就是持续的低落，什么事情都不能让我提起兴趣。每天都很痛苦……”
“你刚才提到睡眠差，除了夜里会醒，平时会做梦吗？”
“每天都做。”
“嗯。那这样的情绪低落持续了多长时间了？”
“我觉得我总高中的时候就已经开始这样了，情绪时好时坏。”
“有没有自杀的念头？”
“有，经常会想到……”我的“死”字到了嘴边又没说出来，“现在不是最坏的时候，两年前我感觉更严重。”
“嗯，你这种情况属于恶劣心境。是这样，抑郁症的治疗有几种，药物疗法是一种，我可以给你开一种应对你现阶段的药，但是你自己要努力地给自己营造积极的情绪。”
“药物……能让我好起来吗？”
“药物只是帮助你对抗不良情绪的工具，但是生活中其他的因素你也要注意。”
“别的因素？我觉得我母亲对我的……”下面的话我半晌也没组织好语言。
“嗯，家庭因素。那我们下次治疗的时候应该让你的母亲一起过来。至少要让家长知情，才能进行之后的治疗。”

之后医生给我开了治疗轻中度抑郁症的一种药，另外开了一种起镇静作用、帮助睡眠的药，叮嘱我按时吃药。
从医院出来，时间还早，坐着不同的公交车一直在路上游荡，到了天黑才回家。
抑郁症的事情，怎么和妈说啊。离家出走吧，去找止槿。虽然联系方式被删了，但是那一瞬间我突然产生了很强很强的找到她的欲望。她现在是死是活我也不知道，她的病有没有好点我也不知道。

1月19日
坐在窗前对着那株植物想了一夜，决定了。晚饭后把事情告诉了妈。
妈看看我的测试结果跟开药单，摘了花镜放到一边，接着把目光回到电视上，说：“抑郁症，每个人有点吧。”
她冷淡的态度出乎我的意料，这一句无非是激怒了我。
“说有就有的吗？！”我一下子从沙发站起来。
“这种事可说不准。你这药是医生给开的吗？”
我径直走回房间，把门锁上。妈追了过来，敲着我的门喊道：“你把门开开。”
“不开！你什么都不懂！”
“你跟妈说啊！”门外的声音已经带了哭腔。
我穿上外套，准备出门。情绪已经不受自己的控制了，我喘着粗气，心脏剧烈地跳着。打开门，妈满脸是泪地问我：“你干什么？”
“我出去。”
“这么晚了你上哪儿去！”
“我出去！”
“你可别走远啊。”妈的哭声越来越吓人，变成了凄凉的嚎叫。关上了家门仍能听见妈不住的呜咽。
晚上外面冷极了，我快步地走着，身上竟然出了汗。买了一瓶冰可乐往家后面的河边去。然后我坐在河岸上喝着可乐，冰凉的液体滑进喉咙，爆炸的气泡充满了体内，让我恶心，可我仍旧大口大口地灌着。
身上的汗被穿透厚重外套的寒风吹干，身体不住地打着颤。可这个时候脑子里却是一片空白，暴怒的情况下我没法思考。想把冰封的河面砸开沉进去，就此结束这可悲的闹剧。死了算了！死了算了！
突然身后的路灯变暗，然后一个黑影坐到了我身边，是舅舅。“俞西你在这儿。”
“您怎么来了？”
“接了你姥爷的电话我就出来找你了。姥爷已经去你家陪你妈妈了。”
“您走吧，我没事，一会儿我就回家。”
“丫头，跟舅舅说，怎么了？”
“我没事，真的，一会儿就回家。您放心吧。您走吧。”
“不行。”
“我真没事。”
“你妈说你……抑郁症？”
“嗯。”
之后风小了一些，舅舅在河边对我说了很多话，讲了妈年轻时的事情。今天已经写累了，以后有心情再补上。我有这样一种意识，刚才他占据了我的身体，刚才的举动不像是我做出来的。
再回到家，客厅的大灯还亮着，姥爷已经回去了。“把药吃了就早点睡吧。”妈的话里还带着哭过的鼻音。

1月28日
大年初二，和妈去姥爷家吃饭。妈妈出身于一个农村大家庭，前些年举家迁到市里，过年还留存了全家团聚的习俗。小小的厨房里人头攒动，为了那一大桌饭菜而忙着。不会做饭，只能坐在角落里玩手机。旁边坐着不经常见面的亲戚，他们好像已经把过年的客套寒暄对我自动省略了，真让我松了口气。应付半熟的亲戚，我是最没有办法的，“今年毕业了，还没找工作，没找男朋友，不考公务员。”这些预先准备好的回答会得到什么样的评语，我真的没兴趣听。
晚上有亲戚喝多了，还一个劲儿地要酒喝，太丑陋了。大多数不喝酒的亲戚都已经离席，只剩长辈们和几个微醉的男人，在抽着烟大声地吹着牛逼，最刺耳的还是那个一直喊着“那个谁！把酒打开！”的声音。
而我把目光聚焦在那个离我很远的男人身上，突然觉得他是很孤独的。人们都在刻意地回避着他，人们在餐桌自顾自聊天，人们在厨房收拾碗盘，人们在客厅喝茶聊天，看着无聊的春晚重播，人们在卧室打牌休息，唯独没有人在意他的丑态。有的长辈在为他打圆场：“大过年的高兴归高兴，别喝那么多啦。”大概是在维护着过年的歌舞升平。
可能正常人的感情就是这么乐观而虚假吧。而我却是异类，我能真切体会到他们的悲伤。我永远都认为人总是难过、悲观的，人的本质就是要忍受世界所施加的痛苦。所以人们喝酒、放浪、发泄，在我看来那个喝醉的男人，应该是很难过的吧。可是周围的人呢，他们应该也发现了这点吧，但是既然他们不说，就证明他们也是痛苦的、而选择故意规避了的吧。

已经吃药将近十天了，没觉得情绪有什么改善，最明显的药效就是我开始变得嗜睡，晚上十点睡到早上九点，午饭后还要睡觉，一点睡到三点。

2月19日
思敏已经开学了，但我却一直到3月下旬都没法去给她做家教，该复习专八了！不知道她写作业的时候又会听到多少妈妈的抱怨甚至责骂。
论文终于快写好了。
眼看着吃药已经一个月了，真的感觉情绪缓和了很多，天气转暖，白昼变长，晚饭后会到楼下走走。

那盆植物下端的小叶子出现了枯黄的迹象，妈说自己明明按时浇水了，猜会不会是房间里暖气太足的原因。
闲着没事的时候就把那些枯叶用食指拨掉，放到土壤的上面，等到他们完全蔫掉，就变成了植物的肥料。这就算是生命的轮回吧？哈哈哈。写到这里，就会想起来秋天路边的落叶被环卫工人扫走，但是转天春天园林部门又要给树注射增加养分的药品，这不是浪费吗？

3月20日
终于又见到思敏了，两个月没见，小姑娘长个子了。小店也快开张了，这下思敏就要每天晚上就要自己和我度过了。她上学期期末考试考了班里第七，这个成绩她妈妈还算满意。但她性子还是那么慢，作业写得也不走心，挺让我伤脑筋的。
其实思敏这孩子挺不容易的，她随妈妈的姓，没有爸爸，妈妈又整天不在家，自己该多孤单。看样子她在学校也像是没有什么朋友的类型。

上周回家，窗台的那株植物有了生长的迹象，在上端一些茎的末端开始长出新的枝桠。但是盆里有几棵被折断扔在里面的新枝，我问妈为什么折断那些新长的枝子，妈说：“听你姥爷说新长的枝子会跟花抢养分。”我却不这么觉得，说不定花就从这新枝中吐蕾呢。但下面的枯叶好好地挂在那里，没被摘掉，食指轻轻一拨，叶子就顺着掉在土上。
春天来了，人的心情会自然地变好起来，这学期是最闲的，我却变得开始早起，上午去自习，中午午睡，下午在宿舍里看书，晚上也不总熬夜了。看样子抑郁症快要好起来了吗？虽然我一点也不开心。
昨天得知同龄的一个女生也去医院查抑郁症，我还去找人家聊了聊。她看病的流程和我差不多，但是她不想吃药，也不想配合治疗。我也不好说什么。
她问我：“你觉得你吃药了之后有没有什么变化？”
“就是情绪波动少了。”
“西西，你觉得你治这个病有没有用？”
“其实要说有用的话，配合运动、早睡早起，真的觉得好点了，而且最重要的是，我开始把自己当个病人了。”

4月10日
感冒两天了，难受。
六点多被阳光照醒了，一点亮光我就睡不着，随之就是想打喷嚏而打不出来的鼻子痒，还有疼得说不出话的嗓子。这种时候我会想到死，这副破烂的身躯，腐朽的心智，一事无成的人生，作为一个男人，说是废物也不为过了吧。抑郁的反义词不是快乐，而是动力，我现在就处于一点动力都没有的阶段。死了多好。

妈给我打电话，说舅舅的女儿已经找到工作了，就差我没有着落了。她永远在替我张罗着，一个圈子小到只有亲戚和同事的中年妇女，像神经病一样给自己的孩子寻找所谓的出路，让我像她一样在一个地方上一辈子班，她丝毫不懂我想要的生活是什么。但我又什么都做不了，我能伤害她吗？不能，我只能忍着。
我是特别怕接电话的。听到电话的铃声，我的第一反应就是眩晕和害怕，然后就是她出来替我接电话，这个时候我就什么都做不了了。我和俞西简直就是天堂和地狱的差别。
处在崩溃的边缘。设想过很多次这样一个场景，我冲上大马路，随便一辆什么车把我撞飞，然后司机可以不用承担任何的罪责。我死，不能让别人替我坐牢。

4月16日
思敏的期中考试结束了，成绩很不好。她妈妈很愤怒，出门前撂下狠狠的一句“回来我再收拾你！”
思敏吓得坐在椅子上默默地哭着。
我问思敏：“你妈妈平时对你不好吗？”
“嗯，还会打我。”
“啊？”我很震惊，印象里的思敏妈妈是个挺精明干练的女人，怎么会做出打孩子这种事情呢？
“你看。”思敏把睡裙下摆撩起来，她的大腿后面满是淤青，“身上也有。”

回到学校，拿出书包里的一把美工刀，在自己的手腕背面上划了起来。自残的时候我心里是很平静的，是我自己在用刀划自己，不是他。上一道伤口的血在下一道割完之后才渗出来，一直划到第七刀，我停手了。痛感并不明显，只是像针刺一样，但一点一点加剧着。这点疼，肯定比不了思敏挨打的疼。

4月28日
回家后再次发现那盆植物长出了新枝，妈不再折断他们，因为枝上已经开始长出了花蕾一样的小绿苞，不过还未成型。妈跟我说：“早知道就不折了。”

5月11日
大脑像一根弹簧被乐观情绪和悲观情绪来回拉扯一样，每天都是度日如年，而自杀的想法已经在我心里慢慢地确定下来。
而这个时候躺在床上，突然发现窗台上的植物开花了。从那新枝上的花蕾开出白色的花，把鼻子凑过去闻闻，是茉莉啊。这香味，我并不是第一次闻，爸以前爱喝的茶，就是这个香味。

我对这个世界没有什么期待，我没尝过什么幸福的滋味。而另一个我会在我情绪失控的时候代替我去面对外部世界，可他也是个废物啊，从未伤害过任何人，连伤害自己的事情都做不出来，废物。
我一直在做的，都是接受，接受这个世界的恶意，像那盆茉莉，面对伤害，能做的只是被伤害。
我望着那茉莉，喃喃道：“茉莉……jasmine……思敏……”
估计思敏也想死吧。我猜。这姑娘的名字真美。
下周一晚上，我会问问她，如果她也这么想，我就抱着她从她家的16楼跳下去吧。
不知道这会不会是最后一篇日记。

完