真正的读者

中午接瓜蛋的时候，我把车停在学校附近约定的地方。时间尚早，我坐在车里等待。

来时装模作样拿了一本《读者》，打算翻翻打发时间。我非常自信在手机和《读者》之间，会做出一个高雅的选择。结果，我总是干出尔反尔的事儿。

冬天多尿，来时我特意去了一趟厕所，腾空膀胱。没想到那只橘子消化得太快。边上就是楹联公园，想去又怕被神出鬼没的交警贴罚单。东张西望目之所及，合规的车位满满当当，生不出一丝希望。

思前想后，看看时间，两害相权取其轻，灭了侥幸，老实憋着。想起赵本山的小品“能憋疯”，不敢笑，我能憋出尿潴留。

这种感觉很是不爽。我把眼睛从手机移向大街，无聊又拘谨地看车水马龙，人来人往。

一个骑自行车的高个老头，停在了我车前方，车筐里放满了日用品，也不落锁，摘了手套，径直踏上了路沿石，站在阅报栏前，透过玻璃看起了张贴的党报。

退休老干部模样，一头花白的头发，衣着朴素整洁，又冷又阴的天气，一个真正爱好读书看报的人，这些都引发了我的猜想和注意。

我在车里观察。只见他围着报栏，仰头或猫腰，从上到下前后左右依次看了个遍。黑板大小的阅报栏前，孤零零的就他一人。

十几分钟后，这个老头从报栏后面闪身出来，就地扔了烟头，戴上手套，一副心满意足的样子，骑上车慢悠悠地走了。

这是一个真正的读者。除了扔烟头这个动作让我感到不美观外，不禁从心底里生出几分敬意。

包里原封未动的《读者》，老头渐渐远去的背影，我的脸突然臊得慌，一时忘了膨胀的尿意。