为什么只顶置这一篇文？因为目前我的简书只能顶置一篇。而这一篇比较能代表我基本的文笔风格！
(本文原创，文责自负！)
文/雨润心田
认识老郑多年，每次碰头，老郑总会有意无意透露：计划买车，如若不然，考了十多年的驾驶证白白浪费……尽管这话听得我耳朵生茧，但照样没看见老郑真把他那辆开了十几年的破摩托车换掉，之所以这样，原因很简单，囊中羞涩。
直到去年年底，老郑那个才工作一年多的宝贝女儿小妮总算以私房钱+老爸老妈赞助+分期付款方式，“代”郑家购买一辆丰田致炫。
听说老郑家买了这么一辆丰田低版配置时，我问：“郑叔，都接近八万了，干吗不选一辆国产的，配置要比这车高得多。”
“国产汽车有个屁用，丰田汽车可是世界名牌，开不坏。”
不言而喻，这辆丰田致炫到来之后，自然就成了全家至高无上的宝贝。
老郑居住在一个建设于上世纪末的小区，尽管如此，小区倒也雇有一位大爷24小时管理，所谓的管理，说白了就是看大门，兼扫扫地之类的小杂活。
为了能够将这辆宝贝汽车停放在小区里面，原先从不正眼瞧看门大爷的老郑竟然懂得主动跟人家递烟，套近乎。一开始，大爷倒也接受了老郑的好意，可是很快大爷就受不了了。
车刚停到小区的前几天，住在六楼的郑家竟然每隔几分钟就按一下汽车的防盗铃，看看车在下面是否有动静。
但这还不算什么，更要命的是，郑家每个人凡进出小区，总会对爱车左三圈，右三圈绕着观察一番，假如车上沾有诸如小树叶小纸片之类的东西，郑家人便会立马拿掉，如果这车旁边停放有摩托车或者单车，老郑家人更会想方设法将其挪开，生怕别人家的摩托车或者单车倒下碰伤到他家的宝贝。
让老郑郁闷的是，就在他买这车的不久，同幢楼有几户人家同样先后买了车，这样一来，小区的停车位自然显得更加紧张，为了能让自己家的爱车停在小区里，从这以后，老郑和他的老婆只得每天想方设法守着停车位。
那天，我去这小区，恰好看见老郑拿着一根鸡毛掸子小心翼翼地在车身上来回挥动，我忍不住说道：“郑叔，车都这么干净了，还用清洁呀。”
“呵呵，我这人就喜欢干净，受不了一点脏。”
几天后，当我再次去那小区时，看门大爷忽然问我说：“你上网查一下王传福的电话是多少？”
“唷，大爷，要找王传福干嘛，想买车吗？”
“郑某某一家人真他妈的过分，自从他这车来了之后就不让人消停，那天你看见他拿鸡毛掸子打扫还算是好的，有好几次我看见他悄悄蘸口水擦车，车玻璃擦，车身也擦，我想打电话问问，郑某某一家把这辆烂车当成命根子，王传福知道不？恶心！”
“这车是日本合资的，与王传福无关。”
“哦，是日本车呀，唉，老郑，汉奸！”
虽说老郑一家舍不得这车沾有任何灰尘，但车既然购买回来了就总得上路吧，结果，一连串问题来了。
这天，一朋友过来我工作室，进门后第一句话便是：“刚才差点被撞。”
我问：“咋了？”
他说：“刚才经过16号小区，迎面开来一辆红色的致炫忽然晃了晃大灯，接着又刷了几下雨刷，我正纳闷呢，这时却看见开车的那个女孩竟然扭头望了望，紧接着就猛向左转，幸好我当时车速不快，不然现在肯定在修车场。”
我说：“哦，估计那是老郑的女儿，新手，遇上她，是你的缘，哈哈。”
大概也意识到自己的车技不过关，于是小妮便约来一男同学陪她练车，可结果，小妮却把那同学给吓得魂飞胆丧。
那天傍晚，男同学将车开到人流较少的空旷道路后，便将驾驶座交还小妮，而他则坐在副驾驶座指挥：“不要紧张，慢点开........对，就这样，很快就会了......右转......”
因为有护花使者在旁，绕了几圈后，小妮便越开越快，越开越快。
这时，男同学提高声音道：“注意，前面有条深沟，小心，慢点......啊......快踩刹车......快踩刹车......”
一听这话，顿时紧张起来的小妮反倒大踩油门，与此同时还猛打方向盘，方向盘这么一打，于是整辆车随之变道，迅速向路旁的一颗大树撞去。
在撞树的瞬间，郑小妮同志干脆放开方向盘，双手捂住自己的眼睛来个眼不见为净。
结果悲催了，这辆车身结构本来就单薄的致炫，车头立马变形。幸好这车购有车损险，但是，老郑一家子的心疼程度可想而知。
过了一个月，又遇见老郑，我关切地问道：“郑叔，小妮现在开车过关了吧？”
“应该过关吧，这丫头现在每天都开着车上下班，而且学精了，居然在方向盤上粘有‘油门，手刹，转向，后车镜’等字眼提醒自己。对了，你开车多年，是个老司机了，有空坐坐她的车，给她指点一下。”
听了这话，顿时把我内心吓得直哆嗦：小妮都在方向盘粘字了，你还让我去坐她的车，要坐，你坐，我还是保命要紧。尽管如此，我嘴上还是客气地说：“呵呵，回头有时间再看吧。”
又过了一段时间，小妮的开车技术算是基本过关。
那天周末下午，小妮载着母亲逛某商城。到了商城后，好不容易找到一个停车位，就在她准备倒车时，却忽然有一个中年男开车迅速将那停车位给占了。
这下子，小妮火了，于是下车指着那男的吼：“你明明看见我在倒车，还故意来争。”
中年男：“这车位是你的吗？”
这时，小妮的老妈也下车帮骂：“臭小子，明明是我们先，死不要面......”
相当生气的小妮骂道：“我草你妈。”
中年男火了，便天雷滚滚地回了一句：“我草你娘俩。”
听到这话，小妮妈一巴掌挥扇了过去......于是乎，两女一男便撸起袖子想真刀实枪干上一番，幸好停车场有保安在场才不至于将事情闹大。
转眼到了今年春节初三下午，老郑一家开着这辆车准备到四十公里外的某景点游玩，可是一上高速公路，惨了，高速道上的车龙从头看不到尾，堵啊，堵，堵了几个小时，车子挪呀挪，竟然挪不到十公里，眼看着天色变暗，无奈之下，老郑只得决定，下一个高速出口调头。就这样，一家子本来兴高采烈出发，可是结果却变得意兴阑珊回家。
回来后，老郑禁不住感慨：现在中国的汽车实在太多了，没车难受，有车更难受。
我附和道：“的确，现在这个社会氛围，无车比有车轻松。”
老郑说道：“那天堵车烦是一回事，主要是几个人都有点内急，车内又没有应急尿袋，难受。”
我回答：“那就下车。”
老郑又问：“车外是高速，而且前后不是车就是人，怎么解决？”
我逗他说：“郑叔，大家又不认识。你只要不抬头，到处是茅楼。”
老郑瞪了我一眼：“人家有手机。”
我又逗他：“你就当作人家没手机嘛。”
......
大概是经过了开车难，堵车难，停车难，养车更难等等无奈，如今，小妮还是像原来一样，每天开着那辆小电动车上下班，毕竟家跟公司的距离，也只不过十分钟的路程。只有到周末，担心车子没电的她才会开车出来溜一会儿。
其实像小妮这样类型的人，真没必要买车。
所谓有车者，就倍有面子？未必。
车能升值，或者保值？天方夜谭，车子只会贬值。
有车比无车者方便？假如你工作活动的范围就是人流密集的地方，估计开车还不如骑电动车或者单车方便。
车能提高你的身份？在许多发达国家的百姓眼里，车无非就是代步工具而已。
比如小妮，没车之前，或许每个月还能存上一些小钱，可是有车之后，不但自个变成月光族，而且经常得向父母开口，要赞助。
按照现在中国的国情，拥有价值十几万的车主，多如牛毛，拥有价值几十万的车主也不在少数，在这种背景下，又怎能体会出你所谓并不比别人差呢？
有这么一句话：假如你只是比超出人家一点点，人家只会妒嫉你。假如你比优秀人家一大截，那么人家就只会羡慕与崇拜你。
如果认为车子可以提高自己的身价，或者以为有车子才有面子者，那么你至少应该做到这样，当人家在开十几万，几十万的车子时，你就得拥有一辆百万以上的豪车，而且必须雇有专职司机。可是这个显而易懂的道理，又有多少人懂。
现在的社会，恰恰正是这些本来就没有必要买车，但仅仅是为了满足一个不比别人差的虚荣心，于是乎，许多人便费尽洪荒之力当起了汽车奴隶，正是这类有车一族的存在，城市才变得这般拥挤，混乱。
网友评论