贴梗海棠

   

贴梗海棠

        我想我爱上了一盆贴梗海棠 。从春节前开始，我每次去买菜都绕道花店去拜访。日复一日，我看着她苍枝上生出了大红的苞蕾，看着她花苞一点点打开，我说“嗯，花看半开，酒饮微醺，果真最美”。我看着她全然怒放，看着她生出了一片又一片的嫩叶，又看着那美丽的花儿一朵朵的凋零。真是奇怪，我最后也没有买回家去，而她也一直在那个角落里，就这样自开自落了。看到她枝干上只剩下最后一片花瓣时，我心里升起了一抹怅然，还夹带着一丝悔意，也许，我该试试养海棠。

        第一次注意到贴梗海棠是在两年前的春节花市上，很诧异她不是我小时候在北方见过的那种重葩叠萼、一树千花的粉红、粉白海棠。而是植在小盆中，修剪得颇“疏影横斜”，古干苍枝上缀满了大红色的小花或花苞，很是劲然，只一眼我就喜欢上了。问了卖花人，有云贴梗海棠，有云日本海棠，云日本海棠的那一家，花朵似乎更繁复些。据说海棠的品种很是复杂，虽然都是蔷薇科，我这样的门外汉也许要看到她们都结了果，才知道不同在哪里。大概木瓜属的海棠结果似木瓜，苹果属的果实自然像苹果，只是小得多。小时候我家里偶然会买海棠果来吃，我还记得那味道，很是酸甜，估计像山楂一样也是开胃的。走在花街上，我想着那味道，已是二十多年没有吃过了。旁边的小人儿突然问“你喜欢海棠是不是因为张爱玲？”我大笑，“也许吧！我还喜欢茶花，估计是因为段誉呢”，于是三口都大笑起来。小孩子记性好，我以前同她讲过张爱玲说她人生有三恨：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。其实前两恨的始创者是北宋的彭几，张爱玲续了第三恨（这是深得我心、估计也是最得人心的一恨吧）。

        我一直以为海棠在四川、陕西、北京这些地方才会生得好，那是古诗词、古文给我的最初印象。成都的西府海棠以香且艳闻名于世，而西府其实是宝鸡一带的古称，《红楼梦》里有作妖的海棠花，我一直认为宝黛们的大观园在北京，故宫御花园和颐和园的海棠花我是见过的，自然是玉堂富贵花。广州虽然以花名世，海棠却不常见，我想岭南的气候大概于海棠并不相宜——其实木瓜属的贴梗海棠与苹果属的西府海棠和垂丝海棠习性上有不同，应该可以在岭南生长，我是多虑了。

        但因着这多虑，我从来不养海棠，担心缘份早尽，落得白白的伤心——这大概是岁月给人的教训吧。想来人年纪大了还真是奇怪，总是因着那未必发生的结果而不能开始了，年轻人到底勇敢，爱了就是爱了，又哪里来的相宜不相宜呢！

贴梗海棠

（本文图片来自百度）