圈儿里那点事儿----饿爷
武文建
01
常言道：人是铁，饭是钢，一顿不吃饿的慌。与许多事情一样，没有切身的感受，纯理解是不够的。如你没蹲过监狱，对监狱的感受与想象是不到位的，同理，没长期挨过饿也无法感受其挨饿的精神状态。
90年代以后看守所有最大的改善是，可以在里面买些方便面或罐头等食品，虽然价格比外面超市贵些、山高皇帝远的小地方据说极其的贵。
总之，比90年代以前好多了，就算一百元几袋方便面，对我们80年代的“老河底子”来说，也是奢望，几袋方便面会让一个月肚子和精神气质上舒服。
80年代看守所都是两顿饭，北京市局七处或秦城是三顿。伙食以窝头为主，菜里没油是常态，吃大白菜我们叫“白菜游泳”。伙食不好也属于惩罚的范畴，那时候人quan的概念基本是极其匮乏的。在看守所饭量大又吃不饱的人，我们统称“饿爷”，其实谁都是，只是强弱而已。
02
进看守所之人基本都一样，刚进去时窝头菜汤难以下咽，那个年代农村人好一些，他们能吃下去，可是他们饭量大啊，根本不够吃，更是饿爷。
吃饭时在大板（通铺）上铺一张洗衣服袋儿，就是桌布了，避免饭渣掉在大板上。我吃着难以下咽的窝头，右手拿窝头往嘴里塞，左手还得在下面用手捧着，也是避免窝头渣子掉下。
我几次吃着窝头，几次都苦笑，想起迟志强唱的歌。80年代中期，电影演员迟志强从监狱释放后，因唱牢歌在大江南北着实火了一把，他演电影都是一般的配角，唱牢歌却人气高涨。他唱的一首歌词是这样的：手里捧着窝窝头，菜里没有一滴油。。。
最开始吃不下，等逐渐把在外面积攒肠胃里的油水消耗掉后，胃口就大涨，总是吃不饱，不挑剔油水不油水和粗粮与麦子了，能多吃一口都高兴---饿啊。
03
最初在分局三个月，基本肚里的油水都没了，饭量大了，开始吃不饱了。还有一个原因，我因打架，对方先动手，一脚把我下巴踢骨折，我随后给他脑门打花，缝了三针。虽然不是我先动手，罪过小一些，但也得惩罚---电棍的伺候，手铐脚链几天（有两天是手铐脚链连起来），最后脚镣摘了，手铐依然。
我牙都绑上了钢丝，又不给我流食，根本吃不了饭，牙不能咬。我只能把菜汤加点水，把窝头或馒头在菜汤里泡烂点，一点一点的吸进嘴里，嘴也张不太大。
不给我病号饭，我特搓火，反正也这样了，绝食！早晨起床我不起，就在大板上躺着，有病，起不来。号里人白天都规规矩矩的坐板，我就在被窝里不起来。吃饭的时候，我也不吃，绝食。
按理说，我白天不起来躺被窝里，这可是违反监规的，属于严重的叫板行为。你猜怎么着，管教们都不理我，他们是见识多了。我绝食三天，饿得我呀，前心贴后心的，到第三天，开始逐渐出现幻觉，满脑子是猪头肉、肘子、烧鸡。。。
04
我那些年绝食过两次，第二次是在监狱里想不干活，装病。绝食第四天肚子不饿了，开始出现强烈的幻觉。算计着身体要是垮了，以后的事业就无法继续了，于是第五天，开吃。休息两天后，踏踏实实地干活去了。
这次是三天，管教都不理我，我装下去也没意义了，得！第四天还是菜汤泡窝头或米饭或馒头，一点一点的吸，得活下去，我还年轻啊。
当时我还带着前铐（我们管这种铐子叫chuai），一天晚上去水池撒尿，手铐竟然脱落了，可见我瘦了多少。这一下我美坏了，白天戴着，晚上睡觉在被窝里就摘下，睡觉舒服去了（后来在七处背铐，那真是难受死了）。
舒服了三天，一次后半夜撒尿，也没戴上铐子，心想不会这么巧被管教盯上吧。管教经常走路轻轻，通过小窗口外面布帘上的小眼儿观察号里的情况。第二天早上，管教开门叫我出来，他给我换了一个小铐子。我没说话，他也没说话，心照不宣。
05
后来逐渐能吃了，吃窝头也香了。我在外面有多年的胃病，吃烧饼我都要多嚼嚼，涮羊肉也要多涮会，不敢嫩着吃。一次吃羊肉可能涮嫩了一点，第二天胃疼得我直不起腰，去医院打了一针才康复。
奇怪的是，一吃这硬邦邦的窝头，我一进号开始，直到现在三十年，胃一次没疼过。号里一些人也有类似的现象，一直令我费解。希望医学专家解释一下胃病与窝头的关系，估计窝头里有什么元素，能治疗胃病。
我这人爱吃肉，在北京燕山石化的大型国企长大，条件好。小时候社会条件比较差，记忆里我没吃过纯窝头，都是一半白面一半玉米面，打倒四人帮以后，工厂福利逐渐多了，自然家庭条件也好些了。一进入八零年代，工厂的福利那叫一个牛，鸡鸭鱼肉水果及生活用品，什么都发，比首钢和城里的百姓家庭强得不知道哪里去了。我们洗澡、暖气、水电都不要钱，城里一罐液化气是两块七，我们这自己职工三毛，因为我们这里就出液化气。
所以啊，一他妈进号，苦啦---馋啊！从小没受过生活上的苦（父亲揍我除外），说天天想肘子香肠烧鸡是瞎话，怎么也得是两三天一想。
在分局三个月，有时候饿了，一摞饭盆边有别人剩的窝头，我就垫补点。剩窝头一般人也不敢吃，一老号是我同学，属于在号里有面儿的，再说我案子也不小，都把号里人镇住了，所以我相对牛逼一些。
06
不到三个月以后，我被“邮”到市局看守所，七处管理，俗称“k字楼”。80年代看守所吃三顿饭不多见，七处便是。虽然三顿饭，可我的胃口已经打开了，不够吃，无论从肉体还是精神上都有饥饿感。
号里枯燥，大家经常聊吃的玩精神会餐。我经常想到北京前门大街“力力”餐厅，这么些年经常在门口路过，一次没吃过，也没进去过。里面就餐人太多，乌泱乌泱的，饭馆主打是面条汤面吧？碗里有红油辣椒等，经常在门口看几眼。桌子上一层还有剩汤面的碗，服务员根本来不及收拾，许多人站着吃。门口还有一个泔水桶，里面有油汪汪的剩菜饭。我总是想，那些碗里的残羹剩菜一定好吃，要是把那个甘水桶抱到号里来，那就相当于满汉全席了。
入冬了，我穿上父亲送来的羽绒服，手放在兜里感觉有点颗粒状，我捏出一粒一看，原来是芝麻，是头年好像买了两个酥酥的那种芝麻烧饼，那时塑料袋少，包装纸包装，我直接放兜里了，掉出来的。
芝麻粒儿，我喜出望外，手在兜里摸索，抠出一粒放进嘴里，满嘴飘香，感觉胃也开始有生机了，如似大补丸。我吃的时候还不能让号里人看到，否则也是很没面子的事情。吃了有四、五粒芝麻，还抠出两、三片很小很小的烧饼表面的皮儿，吃了，虽然略有点苦头，但还是香。羽绒服头年穿完还去洗染店清洗过一次，如果没清洗，芝麻粒儿和烧饼碎皮儿肯定更香。
07
胃里太素，恶性循环，越吃越能吃，没吃的，以致造成精神上饥饿。没有纯粹挨过饿之人体会不出来，先温饱后思淫，一点不假，符合人的生理构成。“人有斗糠之力必有犯色之心”，没错，但也是想想。
出来后我跟美术启蒙老师讲吃芝麻粒儿的故事，他很有感触，他说60年家在武汉，食品匮乏总是有饥饿感，连家里的蜂王浆、止渴糖浆都偷偷喝了，分给妹妹的饼干都给偷吃，过后就一顿暴揍。请注意，我老师的父亲当时最起码是处级干部，可以想象当时底层民众生活如何了。
一次旁边人少的小号里，给我们号十来个窝头，因一人从我们号里调出去的。小号优越一点，能多给点，所以把剩了几天发硬的窝头给递过来了。这就算是“瓷器”了。
窝头进号了，我在号里也不属于“鼠眉”，过一会就拿起一个吃，说嚼着玩儿。窝头时间长了，都成硬旮瘩了，四口一个，一气吃了三个，加上晚饭二窝头，共五个窝头入肚。
当时吃完窝头，肚子充实了，心都跟着踏实安静了，舒服。可到了后半夜，肚子发涨，嘴里不停地打嗝，生玉米面味道一个接一个。众多的窝头在我胃里运动膨胀，很令我难受，不停地打嗝，第二天还在打嗝。多亏当时年轻，要是岁数大点估计能弯回去---挂了。
08
去中级检察院检提的时候，中午在那里管一顿饭，号里还有一份，不错。那次吃的是两个富强粉馒头和雪里红咸菜，现在的年轻人对富强粉没概念，当下大家吃的都是富强粉，虽然有的面粉为了白而作假。80年代可不是，富强粉与普通白面区别很大的，普通白面粗糙，不白，富强粉是又细腻又白，馒头软软的。
我吃着富强粉馒头就着雪里红咸菜，香！本来就爱吃雪里红，以前家里用肉与黄豆和干辣椒一起炒，特好吃。几下就把一个馒头吃下了，我都后悔怎么吃得这么快，还没找出吃富强粉馒头的感觉呢。吃第二个馒头时，到嘴里我不咽，含着。可是刚含着，感觉自己嗓子是一个直径很宽的深水井，馒头一下子就掉进去了。不咽，一定不要咽！我暗自下决心。第二口馒头也如此，感觉嗓子是个大吸风机，馒头一入嘴，“咚”就掉进去了。几次操练都没有含住馒头在嘴里多停留一会儿，很是沮丧。
数月后第二次去检察院是在高检，都在同一座楼。每此同车去几个人，我们几个人检提完蹲在一个屋子里等着中午饭。这次也是富强粉馒头，菜是红烧豆腐，美！地道。这次我还是想把馒头含在嘴里，与上次一样，没戏。
我吃完了，旁边一人没吃，脚上戴着铁镣。检警过来问这人说，你为什么不吃？他说不想吃。检警问因为什么进来的？他说强jian。这一下都明白了，肯定自己检提时知道自己活不了，没心情吃了。那年代对强jian处治很严，用七处号里话说：偷轻抢重，沾B要命。
检警看了我一眼说，你因为什么进来的？我说因为什么什么。检警犹豫了一下指着我说，你把这个吃了。我一听美啊，但嘴上说，这合适么？检警瞪了一下眼说，让你吃你就吃！我伸手抓着馒头看这人一眼，这人心不在焉地说，你吃吧，你吃吧。两馒头入肚了，心想馒头能在嘴里多含一会儿了吧，又没戏！嗓子如同深水井还带着吸风机，两馒头和一份红烧豆腐，几下就干掉了。
09
我吃馒头的感觉后来跟父亲叙述了一回，父亲感同身受。他讲，60年在北京与叔叔是同一间宿舍，一次晚上父亲看电影去了，回来后叔叔在被窝里告诉父亲炉子上还有半个窝头和一点带鱼汤儿。父亲表情激动地说，我把一点带鱼汤儿在炉子上热了热，窝头蘸着鱼汤吃，香死了！感觉胃里有一只手，在抓入嘴的窝头。
如果说几年监狱给我带来什么良性的习惯，最直接的就是，出来以后不浪费粮食了，聚会吃饭时还呼吁大家打包。我自己吃饭也如此，剩菜没基本没倒过，下一次吃掉。如果扔掉剩菜，我心理第一个反应就是：这些东西在监狱里是吃不到的啊！
阅历很重要，书本里的东西只能部分理解，没有感同身受确实无法深入。中国知识分子从书本里获得的经验充沛，可一遇到活生生的现实，总是显得矫情与不切实际，这是普遍现象。如同没有纯粹挨过饿之人，无法理解从精神到肉体上的饥饿感。
《完》
2019-3-19
网友评论