《月亮与六便士》【英】威廉.萨摩赛特.毛姆
解读:青风
如果爱情有一天走失,你会纠结输赢与对错吗?
4月11日,河南商丘街头,一位年轻女性跪在一辆轿车车顶,声嘶力竭哭喊“我到底错在哪了?”一边用砖头“砰、砰”地砸车,从一群围观的吃瓜群众议论中得知,这是因为男人出轨而上演的一场街头情景剧。
饮食男女在对待爱情这件事上,常常因盲目而愚蠢。在毛姆著名小说《月亮与六便士》中,从男主斯特里克兰对待三个女人的态度上,可以看出,每段不甘放手的感情,终是因为深情错付。
这是一个中年男人为实现梦想,与三个女人之间爱恨情仇的故事。
《月亮与六便士》是英国作家毛姆于1919年出版的一部长篇小说,也是他的代表作之一,此小说一经出版,便轰动一时,并受到全世界读者的好评,历时一个多世纪,依旧高居畅销书之首。
对于书中斯特里克兰这个人物形象,读者对他褒贬不一,爱他的人把他奉为神明,厌恶他的人把他看做是个十恶不赦的混蛋。在长达一个多世纪的时间里,人们依然对这个人物争论不休。如何看待毛姆笔下这个人物?请看他做出以下这些惊世骇俗的故事。
一,人到中年,离家出走,把妻子置于难堪的境遇
斯特里克兰原本住在伦敦,在一家证券交易所有一个体面的工作,他的妻子是个善于交际、精致漂亮的女人,一双儿女聪明可爱,这是一个令人羡慕的伦敦上流社会的家庭。
然而这个光鲜亮丽的家庭外壳,被斯特里克兰的突然离家出走打破了。
他的太太无论如何也想不出自己错在哪了,在一起生活了17年,是什么让丈夫放弃了妻子儿女,和安定的生活离家出走呢?
最初他的太太认定他可能是和情人私奔了,除了与人私奔,她实在想不出丈夫出走的原因。
谁能想到斯特里克兰竟是为了儿时的梦想——画画离家的?
他的太太知道真相后彻底绝望,如果是因为男女私情,他还有回头的可能,但是为了深藏多年的梦想,恐怕他再也不会回到这个家了。
斯特里克兰就这样永远地离开了和他生活17年的妻子,直到他去世,再也没有回来过。
他的太太只能自己独自扛起养育孩子的重任,从此她收起以往的体面,靠自己打理打印社过活。在当时伦敦的上流社会,女人出来工作是招人闲话的,但是不工作又能靠什么养家呢?
感情破裂的原因有一千种,斯特里克兰太太的遭遇竟然如此难以令人置信:女人的爱情败给了男人的梦想。
对于同在一个屋檐下的两个人,你理解你的枕边人吗?你知道他的喜好,他渴望得到的东西吗?距离在不理解、不交流中越拉越远,最终导致断层,分裂。
而让一个中年男人轻易放弃一份优渥稳定的工作,一个舒适的家,这得需要怎样的决绝才能做到。
斯特里克兰的理想国可以实现吗?
二,繁华中的孤独
举世闻名的浪漫之都巴黎,是斯特里克兰离家后选择居住的城市。在这里,他把生命的价值全部注入画布中,可是他的画并不被看好,他丝毫不在意他人的评价,依旧日复一日,不知疲倦地埋头作画。
唯一欣赏斯特里克兰画的人,是来自荷兰的画家德克.斯特洛夫。这是一位没有画画才能,却有着天才鉴赏能力的画家。
可是对这位唯一的崇拜者,斯特里克兰却瞧不起他。
当斯特里克兰把从伦敦家中带来的钱花光以后,开始过着苦行僧般的生活,有时一天只吃一块面包,一瓶牛奶,但他创作的热情丝毫未减。为了生存,他给人画像、做广告为生。
贫困交加的斯特里克兰在圣诞节前病倒了,他发着高烧,没有足够的食物,也没有取暖的材料,甚至没有御寒的棉被和衣物。斯特洛夫得知后把他带到自己家中为他治病,他和妻子轮流照顾他。
他病了六个月,差点死去,在他们夫妻二人的精心照料下,才得以捡回一条命。
面对斯特洛夫的善举,斯特里克兰不但没有回报,接下来发生的一切,反而让斯特洛夫家破人亡。
有一天斯特洛夫被妻子勃朗什赶出了家门,此时他才明白他成了巴黎同行中最大的笑料,他的妻子爱上了斯特里克兰。
可怜的斯特洛夫明白,斯特里克兰不会给自己曾经的爱妻提供生活保障,他不忍看着勃朗什跟着斯特里克兰,过着吃了上顿没下顿的穷苦生活,选择自己离开家,把家让给了他们两人。
直到有一天,斯特洛夫得知勃朗什自杀的消息,他简直气疯了,当他痛苦地埋葬了妻子之后,重新回到家中,看到自己画室里斯特里克兰留下的一幅裸体画,那画中的人,分明是他的爱妻,怒不可竭的斯特洛夫地想要毁掉这幅斯特里克兰留下的画,却发现这是一幅极其珍贵的艺术品。
艺术的无穷魅力化解了善良的斯特洛夫的满腔怒火,因为他把艺术当做是至高无上的上帝。
一位个性鲜明的艺术家,人们愿意原谅他的一千个毛病。
当斯特里克兰被质问为什么置勃朗什于死地,害的他们一家家破人亡?
面对质问,斯特里克兰说:我不知道,我只知道我需要她,那时我需要画一幅裸体画,勃朗什完美的身材刚好可以做我的模特,等完成了那幅画,我就不再对她感兴趣了。
这就是爱情崩塌的真相,一方用生命爱着对方,一方却只是算计利用。如果说爱情有对错,只能说有人把深情错付,把对感情的执着给了不值得的人渣。
为爱殉情的勃朗什如果泉下有知,她会如何审视自己的赴死之选?
显而易见,斯特里克兰的理想国,是被他视作梦想的高高在上的月亮,所有的通往理想国的绊脚石,哪怕是温馨的家,深情美丽的崇拜者,都会被他一脚踢开。
如果在一段感情中,不知道自己在对方心中的位置,应该深入对方心灵,多方面了解对方,仅凭自以为是地高估自己在对方心中的位置,最终落得痛不欲生的难堪境地。
人生而孤独,每个人都生活在自己的孤岛,与众不同又孤立无援,哪怕有人相伴也依旧是孤独的个体,既无法融入他人的生命,也无法坦然接受他人的融入。
有没有破解生命的密码的钥匙,打破这种痛苦的壁垒,登上属于自己心中圣洁的月亮之上?
答案是肯定的,不同的人用不同的方式殊途同归,有人用文字,有人用图画,有人用音乐------
显然,斯特里克兰选择用画笔寻找登月之旅。
三,月亮之上
经历过勃朗什事件,斯特里克兰住在繁华的巴黎,却比在底比斯沙漠的隐士还要孤独。繁华的孤独迫使他离开巴黎,寻找心中向往的理想天堂。
他辗转来到南太平洋上的塔西提岛,这里原始的静美,正是他梦想的地方。
在这里,他感觉什么都是对的,一切都变得顺理成章,水到渠成。
岛上的土著姑娘爱塔,爱上了一无所有的画家,为他提供安定的居所,无微不至地照顾他的饮食起居,让他心无旁愗地作画。
这个时期的斯特里克兰,创作了大量的天才作品,用他独具匠心的神来之笔,把他痛苦、欢乐的灵魂都融进他的作品之中。但是,唯一没有改变的是,他依然是穷困潦倒的画家。
小岛给了他灵感、爱情,却也让他染上了可怕的麻风病,病痛的折磨没有打败他,却更加激发了他的创作热情,他在房间里画满了壁画,壁画从墙上延伸到地板,再延伸到天花板。
这些壁画是斯特里克兰人生最后的辉煌之作,他把自己融入其中,已经达到忘我的地步,画完这幅画后,斯特里克兰的眼睛就瞎了。他留下遗言,要爱塔把壁画一把火化为灰烬。
很少有人看到这壁画,有幸目睹此画的人是当地为他看病的医生。
在医生眼中,他看到的不是寻常壁画,是代表神秘符号的生命魔法,令他体验到一种震撼的、难以抑制的喜悦感,使他忘记自己身在哪里,只知道酣畅淋漓地经历了一场冒险之旅。
在斯特里克兰去世四年后,他的名声大振,他的画也卖到天价,这位生前默默无闻的画家,死后却名声大振。
这位非同寻常的画家,选择了一条少有人走的路,他摒弃一眼看到头的人生,决然离开优渥、舒适的家,把伦理道德,人之常情统统置之度外,自动屏蔽一切外在的东西,只为自己打通通往理想国的通道,终于站在高高在上的月亮之上。
纵观斯特里克兰的一生,和他生命中的三位女人,爱塔和斯特里克兰的前两位女人是没有可比性的,一位是伦敦交际圈的名人,一位是浪漫巴黎的丽人,然而他和爱塔却能走到一起,生儿育女,直到生命终结。
可见感情既没有对错,也没有输赢。遇到对的人,一切都是对的;遇到错的人,就算你为之:献出宝贵的生命,也难以换得在临终前他的回眸一顾。
何必纠结痛苦“我错在哪了”,感情本没有对错,你一定要在里面找到对错,那么你就大错特错了。
网友评论