周放和春生习惯坐在阴凉的法国梧桐下，用毛巾抹去额头上的汗，目不转睛地盯着从公交车上涌下来的人。他们说，这叫打望，是一种娱乐式的消遣。周放对春生说，你看，那个身材不错。春生抹去嘴角的盐霜，摇摇头说，不行，太老了，你看那个，就是穿白裙子的那个，无论从哪个角度来说，都可以称得上是完美。他们俩总是因为这种事起争执，最后闹得不欢而散。
我载客跑车，很快变得轻车熟路，他们教给我的方法，我都一一学会了。一天深夜，一个衣着光鲜的女人上了我的车，不到三十岁，挺美的，至少在我看来说这样，只是她看起来醉熏熏的，浑身散发着酒气，酒气中还夹杂着淡淡的香水味儿。我说，美女，你要去哪儿？这种服务客人的方式是周放他们教给我的，他们说，要懂得察言观色，嘴也要甜，还要学着卖笑，总之，把自己当成婊子就对了。
那个女人瘫在座位上，看起来醉得不轻，我很担心她会把秽物吐在我的座位上。她说，去七里庄，声音软塌塌的。我说，那里我知道，路有点儿远，得二十块。女人没有回答，她似乎睡着了。我又重复了两遍：路远，得二十块。她终于摆了摆手，示意我开车。
我发动了车，转过两三道弯，进入一条深巷，就把她送到了目的地。我说，七里庄到了。女人没有反应。我推了推她。她缓缓挪动身子，苏醒过来。我将她从车上扶下来，她蹲在路边就开始呕吐，吐够了又用衣袖揩嘴。她说，给我瓶水。我从车厢里搜罗了好一会儿，总算找到一瓶水。她喝了水，总算清醒了些。
她说，把你手机拿来，我给你转账。我说，我没有手机，只收现钱。她叹了口气，又在包里翻弄起来，一无所获。她说，我没有现钱，怎么办？我说，再想想办法。她看起来有点儿慌张，走到巷子口，向四处张望，最后无奈地走回来。她说，实在是想不出办法了，都这个点儿了，超市也关门了，换不来钱，如果你相信我，我明天再补给你，我每天都要去你停车的站点儿坐公交车的。我说，也不是不可以。她感激地看了我半天，说，我记住你了，你是个好人。
我把车调了头，正准备离开时，她又追上来，递给我一个小瓶，她说，这是我刚买的香水，挺贵的，先押你这儿吧，明天我再来取，顺便给你钱。我说，都好。我将那个小瓶塞进口袋，目送女人离去，直到她纤细的背影消失在巷子深处。
出租屋里又潮又闷，亮光从狭小的窗洞里透进来，窗户没有玻璃，连窗架也没有，这里的黑夜和白天没什么分别，永远都是黑漆漆的。黑暗便我的听觉和触觉都变得异常灵敏，我能楚地听到头顶上方的水泥板瓦解时所发出细碎的咔咔声响，我能感受到潮湿和腐霉在我的身上、衣物上、饭菜盆里游动，滋生。
网友评论