（接前文）
又是一个孤独的夜晚。杜甫走出屋子。如果是平时，能听到邻家女人洗衣服的声音，“长安一片月，万户捣衣声”；可是现在，长安死一般寂静。
那晚的月光格外明亮，杜甫四十五度角仰望星空，借着月光，能看到他眼角的一颗水珠。
在这一夜之前，唐朝诗人写月夜思念，已经神作辈出。
李白的月夜是忧伤的：
窗前明月光，疑是地上霜。
举头望明月，低头思故乡。
张九龄的月夜，是洒脱的：
海上生明月，天涯共此时。
张若虚的月夜，是华丽的：
春江潮水连海平，海上明月共潮生。
而今晚的杜甫，也将拿出他的月夜——一个只属于他和她的月夜。
诗的名字，就叫《月夜》：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
如果不把它看作一首诗，而是看作写给老婆的信，就特别好理解：
老婆：
今夜里鄜州上空那轮圆月，只有你在闺房中独自遥看。
远在他方怜惜幼小的儿女，还不懂得你为何思念长安？
蒙蒙雾气沾湿了你的鬓发；清冷的月光使你的玉臂生寒。
什么时候才能在一起共同靠在透光的窗帘或帷幔旁，让月光擦干两人的思念的泪。
为了老婆孩子，他决定有所行动。
月黑风高杀人夜，正是诗人跑路时。
这一次，杜甫逃了出来，终于开始了职业生涯。
站在唐肃宗面前的杜甫，衣衫破烂，胡子拉碴，满脸风尘。唐肃宗有点感动，都这样了，还来投奔我。你诗文写得好，就做“左拾遗”吧。
“左拾遗”是给皇帝提建议的，原本是一个非常重要的岗位，可不知为什么，级别只是“从八品上”。官职低就低吧，能给皇帝提建议，也算不错。
可惜以杜甫的性格，在官场根本混不下去。所以没多久，麻烦就来了。
还记得前面提到的那场战斗吗？陈陶一战，四万政府军全军覆没，这场战斗的最高指挥官是那个叫房琯的宰相。本来胜败乃兵家常事，可是唐肃宗不高兴，要贬谪他。而房琯，对杜甫有知遇之恩。这就有点尴尬了，救还是不救？
杜甫说，这不是个问题，救。他硬着头皮上书，帮房琯说话。唐肃宗生气了，好啊你个杜甫，什么人你也敢保，连你一块办了，来人，给我审。
杜甫多年积累的人品，可能都用在这次了。来提审他的人，叫颜真卿。颜真卿忠厚正直，把杜甫无罪释放了。
遭此一劫，前途暗淡。但是尽管不能衣锦还乡，但他好歹能够回家了。
去投靠唐肃宗已经九死一生，蓬头垢面了。现在的我们，无法想象杜甫在回家路上经历了什么，只知道在某一天的下午，他终于到家了。
于是，就有了著名的《北征》和《羌村》。
在《北征》里，他看到的是：
经年至茅屋，妻子衣百结。
恸哭松声回，悲泉共幽咽。
平生所娇儿，颜色白胜雪。
见耶背面啼，垢腻脚不袜。
床前两小女，补缀才过膝。
我外出一年才回家，看到老婆的衣服打满补丁。全家哭成一片。我的儿子脸色苍白，没血色。见了我就转过身哭，脚丫脏兮兮的，连双袜子都没有。两个小女儿，裤子上也都是补丁，短得刚到膝盖。真的是太穷了。
然后，他又在《羌村》中写道：
妻孥怪我在，惊定还拭泪。
世乱遭飘荡，生还偶然遂！
邻人满墙头，感叹亦歔欷。
夜阑更秉烛，相对如梦寐。
看到我，妻子震惊了，我竟然回来了。在这个乱世道，活着就是个奇迹呀。邻居们也扒着墙头看我们，都在感叹不已。在夜里，我们端着蜡烛把对方看了又看，简直不敢相信，生怕是在做梦。
这就是杜甫在安史之乱第二年的经历。那一年，他把最好的诗，留给了家人。
杜甫不仅是诗圣，更是情圣。如果用一个字概括杜诗，就是一个“情”字。一草一木、家国天下，甚至八竿子打不着的底层人物，杜甫都不吝深情。
“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”唐诗宋词里有数不清的情诗，但是把这句诗和杜甫联想起来，一直为国家忧心的他，终于表现出来了对家人的情，千年后读来，依然令人潸然。
网友评论